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6Somos Catáloga 

Colectiva, activistas de 

la lectura feminista. 

Desde 2016, habilitamos 

espacios de lectura, 
autoformación, 
investigación y 

aprendizaje colectivo en 

torno a libros escritos 

por mujeres. Catáloga 

Revista es el siguiente 

paso en la dirección de 

recopilar y sistematizar 

estos años de trabajo 

y de profundizar 

en nuestra labor de 

mediación de la lectura 

de mujeres, para 

mujeres, entre mujeres. 

La revista que tienes 

en tus manos es 

el resultado de 

redes colectivas 

que producimos y 

compartimos. Con su 

lectura, te haces parte 

de una relación de 

pensamiento y diálogo 

en la cual participamos 

mujeres de todas las 

épocas, condiciones 

sociales, culturales 

e identitarias, que 

compartimos el amor 

por los libros. 

¡Que la disfrutes!

#leer y pensar juntas

Para este número contamos 

con la ilustración de portada 

de Carolina Ríos @caroriosf

Florencia Campos Yanine

Camila Salinas Cárdenas

Mila Stipo Lara

Javiera Cárdenas Lefigüala

Fernanda Rojas Müller

Oriana Miranda

Pilar León Pardo

Andrea Blanche Tarragó

María Jesús Ibáñez Canelo

Florencia La Mura Javet
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Queridas amigas,

La territorialidad es un concepto con el que, 

como colectiva, trabajamos íntimamente. 

Somos mujeres diversas, que habitamos o ve-

nimos de territorios diferentes, a los cuales nos 

sentimos profundamente ligadas. Los cuerpos 

de quienes son o han sido parte de nuestra 

agrupación son reservorios de memorias de 

pobreza urbana y rural, extractivismo, migración 

campo-ciudad, migración internacional, exilio, 

gentrificación, limpieza étnica y resistencia 

indígena. Sabemos que estas son, también, las 

historias de nuestras lectoras. 

Traer al frente estas memorias ha sido un 

objetivo central de esta revista, por lo que su 

estructura y contenidos pueden ser pensados 

como un mapa de los diversos problemas de la 

intersección entre feminismos y territorios, los 

que se arrastran históricamente pero hoy tienen 

carácter de urgencia. 

Invitamos a leer este número como una car-

tografía de la crisis: de los cuidados, en medio 

oriente, climática, migratoria, entre tantas otras. 

Sin embargo, como todo mapa, es importante 

ofrecer claves de lectura para su interpretación. 

Esperamos que los textos compilados y los 

libros recomendados operen como coordena-

das a través de las que acercarse al mapa para 

entenderlo y así poder avanzar en la planifica-

ción y construcción del futuro. 

Un especial agradecimiento a nuestras colabo-

radoras, pues su obra acorta los espacios entre 

nuestras luchas, expande nuestras fronteras y 

nos permite imaginar otras geografías.

*A la fecha de impresión de esta revista se cumplen 

más de 90 días de la desaparición de la dirigenta 

medioambiental mapuche Julia Chuñil y su perro 

Cholito. Como feministas exigimos al Estado una 

investigación urgente para este caso, junto con la im-

plementación de medidas que garanticen el cuidado 

de la vida de quienes defienden los territorios.

Encuéntranos en Instagram como @catalogacolectiva 

o en catalogacolectiva.org

editorial
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Narraciones desde  
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por Kutusoma

                    	         COLABORACIÓN
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por Red de mujeres originarias 
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La dimensión feminista 
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                   COLABORACIÓN
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	       por Ximena Valdés

LA CATÁLOGA

con MAT y Geógrafas Chile

		               ENTREVISTA
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c o l a b o r a c i o n e s c o l a b o r a c i o n e s

C A T Á L O G A  R E V I S T A

E l debate sobre el concepto de territorio, 

fortalecido desde Latinoamérica, ha evo-

lucionado de ser una simple referencia 

a un espacio geográfico para convertirse 

en una compleja discusión que integra las diná-

micas entre naturaleza, cultura y sociedad. Esta 

discusión no solo les pertenece a los espacios 

académicos, sino también a las comunidades, 

mujeres y hombres que hablan del territorio 

como “un medio de vida”; “un espacio único”; 

“su historia y raíces”. 

Dentro de este enriquecedor debate, el femi-

nismo latinoamericano ha desempeñado un 

papel crucial, marcando el camino hacia una 

comprensión más profunda y activa del terri-

torio bajo la premisa de que tenemos valora-

ciones sociales diferentes del mismo (Svampa 

y Viale, 2014) y que la defensa o promoción 

de derechos tendría características únicas de 

acuerdo con nuestra propia historia. 

En este sentido, las organizaciones de mujeres 

en Latinoamérica han jugado un rol fundamen-

tal, al coordinarse para defender sus territorios 

de intervenciones públicas y privadas que po-

drían afectar adversamente al entorno natural. 

Este activismo se ha visto fortalecido por una 

creciente conciencia sobre cómo estas opera-

ciones pueden fracturar la memoria colectiva, 

alterar tradiciones y comprometer recursos 

como el agua, entre otros elementos esenciales 

para la sustentabilidad de la vida doméstica y 

comunitaria.

Asimismo, han dado cuenta de que estas 

fracturas no solo afectarán el entorno, sino que 

aumentarán las tareas de “la crianza, la resolu-

ción de las necesidades básicas, la promoción 

de la salud, el apoyo emocional, la facilitación 

de la participación social, etc” (Svampa, 2015, 

p. 130), que recaen principalmente en ellas por 

cuestiones culturales. 

En términos teóricos y activistas, el ecofemi-

nismo aborda estas preocupaciones, enfati-

zando cómo la lucha liderada por mujeres 

por la preservación del territorio es también 

una contienda por la reproducción de la vida. 

En paralelo, no se puede dejar de mencionar 

a la geografía feminista, que ha contribuido 

significativamente a este campo, fomentando 

la investigación que refresca y expande nuestra 

comprensión del territorio y del feminismo a 

partir de conceptos como la división sexual del 

espacio (Massey, 2005), indicando que no será 

casual qué tipo de trabajos tendrán las mujeres 

en determinados territorios. 

En concreto, hablar de feminismos y territorio 

es asumir una posición epistémica y de vida. La 

primera, nos invita a posicionarnos dentro de 

una discusión crítica y, al mismo tiempo, gene-

rar lazos, redes de apoyo mutuo con los territo-

rios estudiados. Por parte de sus protagonistas, 

significa una transformación profunda, cambiar 

nuestro estilo de vida, asumir la representación 

y liderazgo de las luchas, sacar fuerzas para 

sostener posiciones contra industrias forestales, 

mineras, agrícolas o políticos de la clase domi-

nante que buscan alterar el espacio habitado 

en un escenario de poder completamente des-

igual. Es alertar, disputar y mantenerse firme. 

Nada menos. 

En este sentido, nuestro trabajo debe de mul-

tiplicarse. Como dirá María Sol Fransoi, (2024), 

esto “no solo representa un acto de justicia para 

con quienes, a partir de sus esfuerzos cotidia-

nos, garantizan la sostenibilidad de la vida a 

escala familiar y comunitaria; sino que también 

opera como una llave de acceso para com-

prender de manera más acabada y abarcativa 

la reproducción de procesos de desigualdad 

social y opresión de género en el medio rural 

que atañen a la acumulación ampliada del 

capital” (p. 181).

Feminismos y territorio: 

entre la teoría y la acción “Hablar de feminismo y territorio es 
asumir una posición epistémica y de vida”

Estos esfuerzos conjuntos de académicas 

feministas y activistas han hecho más que 

interpretar fenómenos sociales; han entregado 

nuevas preguntas para responder, han dado 

esperanza y redefinido el territorio como un 

concepto fluido y en constante evolución, 

rebasando los límites de una mera descripción 

para convertirse en un elemento clave para la 

sostenibilidad de la vida ◊ 

Referencias:

•	 Fransoi, M. (2024). Mujeres y feminismos en 

las ruralidades: Trabajos, cuerpos y resisten-

cias. Eutopía. Revista de Desarrollo Econó-

mico Territorial, 25, Article 25. 

•	 Massey, D. (2005). For space. SAGE.

•	 Svampa, M. (2015). Feminismos del Sur y 

ecofeminismos.

•	 Svampa, M., y Viale, E. (2014). Maldesarrollo: 

La Argentina del extractivismo y el despojo. 

Katz Editores.

PAT R I C I A  R E TA M A L 

Investigadora Postdoc 

(Universidad Mayor) y Co-

fundadora de Ciudad feminista y 

la Red de mujeres por la ciudad. 

B Á R B A R A  A S T U D I L L O 

Defensora de Derechos Humanos en asuntos 

ambientales Organización Protege los Molles. 

Reconocimiento Mujeres destacadas de nuestra  

Tierra 2022, Red Ecofeminista Latinoamérica y el Caribe.
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Dialéctica 
del amor
P O R  M I L A G R O S  G A R C Í A  S I N D E S

27 años, argentina, abogada. Me encuentro en la poesía y en los feminismos

Yo aprendí a quererme a través tuyo porque yo no me conozco.
Vos me conoces mejor a mí y vos también conocés mejor 
esta tierra que solamente cuido yo. 
Pero como yo sólo sé asentir y amar y reír y callar 
estas palabras me parecen la enunciación de otra.
Susurrás al teléfono algo que no entiendo y después
“lucecita, me voy porque tengo que atender algo importante”
y encarás hacia la puerta y desaparecés esquivando el barro que trajo la lluvia
 y como yo sólo sé cuidar
advierto que te olvidás tu maletín y salgo corriendo y me embarro y 
“gracias, querida, gracias, muchas gracias” y te vas sin mirarme
y yo te veo ir y vuelvo hacia la casa
 y ya son la siete de la tarde y la luz se está yendo
y lloro
aunque la cara se me ponga fea cuando lloro.
Prendo la tele y escucho algo sobre Medio Oriente 
y la palabra “insurrección” rebota en mi cabeza;
algo relacionado con la liberación 
y con la muerte ◊

c o l a b o r a c i o n e s

I L U S T R A C I O N E S 

P O R  T E L L Y  T I G R E 

@ T E L L Y T I G R E

c o l a b o r a c i o n e s

Accesos 
P O R  I N A  G R O OV I E

Profesora de Lengua Castellana y Literatura, 

dicta un taller de escritura hace 12 años

Damos la vuelta a la esquina del bar. Somos tantas y aun así sólo una. 
Nos corregimos el labial, nos prestamos el trozo pequeño de papel 
higiénico que entró por contrabando. Una pide un dato y alguien le 
muestra una fotografía en su teléfono. Algunas terminamos abrazadas 
mientras la fila avanza. Ahí es cuando perdemos a alguna. Se nos va 
con un gracias y una sonrisa. Otra ya entró al baño y pidió crema de 
manos. Rebotan los halagos, alguien sostiene el pelo de otra, le piden 
un taxi a la que tiene pena. Se comparten tampones y consejos. Una 
pregunta si se le nota demasiado la barba. Otra se saca la barba del 
sostén y le responde que no importa. 

Mientras, en la puerta de al lado, entran y salen. 
Les sobran cubículos ◊
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F I G U R A  2 .   N I Ñ A  C A M P E S I N A  P A L E S T I N A  M O S T R A N D O  T R A J E  D E  TAT R I Z .  

( 1 9 0 0 - 1 9 3 9 ) .  C O L E C C I Ó N  M I R I A M  E  I R A  D .  WA L L A C H .

E
l tatriz (زيرطت), que en árabe significa 
bordado, es una de las prácticas ancestra-
les más relevantes de resistencia cultural 
palestina. A través de sus intrincados 

patrones y colores, el tatriz refleja la rica herencia 
textil de la región y encarna la lucha de las mujeres 
palestinas por preservar su cultura en un contexto 
de ocupación, apartheid y desplazamiento (fig. 1). 
En 2021, el tatriz obtuvo el reconocimiento interna-
cional de la UNESCO como parte integral de la lista 
del Patrimonio Cultural Inmaterial de la Humanidad, 
demostrando así su importancia en la expresión 
cultural de identidad y experiencias colectivas. 

La práctica del tatriz se originó en Palestina hace 
más de tres mil años con los cananeos y se ha ela-
borado mediante una variedad de técnicas, siendo 
el método de qutbah fallahiyyah, más conocido 

como punto cruz, el más utilizado y emblemático. El 
tatriz combina hilos de diversos colores y forma pa-
trones que crean motivos tradicionales de la cultura 
palestina. Una pieza de bordado era generalmente 
un regalo que recibían las madres, tías o abuelas, las 
cuales estaban cargadas de simbolismo (fig. 2). 

Desde sus inicios, este oficio ha tenido un compo-
nente de territorialidad importante. Los patro-
nes, colores y la calidad del vestido reflejaban la 
posición social, el estado civil y el pueblo de origen 
de una mujer, sirviendo como un mapa visual de 
la identidad nacional (fig. 3). Por ejemplo, en Al 
Khalid (Hebrón) el verde era usado principalmente 
por mujeres jóvenes, mientras que el morado por 
mujeres mayores. En Ramallah, en tanto, se utilizaba 
predominantemente el color rojo vivo para repre-
sentar la zona. 

Omar Salame, profesor de tatriz en Chile, señala 
que este bordado es una manifestación de la his-
toria colectiva que se transformó en una forma de 
resistencia artística y refleja la lucha contemporá-
nea del pueblo. Después de la Nakba o desastre en 
árabe, cuando el éxodo masivo de palestinos tuvo 
lugar tras la creación del Estado de Israel, el tatriz 
comenzó a sufrir esta transformación. 

Afectadas por las restricciones económicas y polí-
ticas, especialmente en los campos de refugiados, 
las artesanas comenzaron a utilizar algodón más 
asequible y a adoptar técnicas de bordado a máqui-
na. Los campos reunieron a palestinos desplazados 
de varios pueblos, ciudades y regiones, lo que dio 
lugar al surgimiento de patrones homogeneizados. 
Luego, entre 1967 con la Guerra de los seis días y 
la prohibición del uso de la bandera Palestina en 
territorios ocupados y 1987 con la primera intifada, 

Bordando identidades:

La dimensión 
feminista del  
tatriz palestino 

el peso político y social del tatriz se consolidó 
como una muestra iconográfica de simbolismos: 
banderas nacionales, mapas, motivos naturales 
como ramas de olivo y naranjos, incluso palabras 
como “Palestina” o “volveremos” eran algunos 
de los diseños que se podían ver en los vestidos 
tradicionales conocidos como thobes. Las mujeres 
palestinas incluso cosían rutas de escape que los 
manifestantes, enfrentándose al ejército ocupante, 
podían usar para sobrevivir durante la intifada. Así, 
el tatriz contempla una fuerte conexión entre el 
arte y la política, que fortalece el papel de la mujer 
en la lucha por justicia. 

De ahí el componente feminista del tatriz, como un 
oficio que empodera a las mujeres portadoras de 
esta tradición, utilizando los bordados como forma 
de autoconocimiento y autonomía y también como 
herramienta de liberación colectiva. Actualmente, 

P O R  A L  A U D A  | Colectivo cultural independiente por Palestina

F I G U R A  1 .   V E S T I D O  D E  R A M A L L A H 

( C 1 9 3 0 ) .  M U S E O  P A L E S T I N O

F I G U R A  3 .   M A P A  D E  P A L E S T I N A  D E S TA C A N D O  P AT R Ó N  D E 

L A S  L O C A L I D A D E S  D E  ( A R R I B A  A  A B A J O )  :  YA F A ,  R A M A L L A H , 

A L - K H A L I L ,  G A Z A  Y  B E R  A S  S A B A Á .  E L A B O R A C I Ó N  P R O P I A .

Yafa

Ramallah

Al-Khalil

Ber as Saba’a

Gaza

7
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muchas mujeres han creado cooperativas que no solo promue-
ven el tatriz sino que generan ingresos, permitiendo que sean 
independientes (fig. 4). 

Paralelamente, la práctica actual del tatriz en la diáspora ha 
permitido mantener viva la conexión con la tierra, siendo 
un lazo que une comunidades. Artesanas y diseñadoras han 
incorporado patrones históricos a todo tipo de prendas, lo que 
muestra la traducción moderna que no solo preserva la heren-
cia, sino que incorpora una carga cultural en el vestir diario. 

El bordado palestino tatriz es más que un arte: es un emblema 
asertivo de la identidad, resistencia y feminismo. A medida 
que las puntadas continúan entrelazando hilos del pasado y el 
presente, cada pieza se convierte en un identificador de histo-
rias como herramienta económica y declaración política, pero 
principalmente como símbolo de esperanza, recordándonos la 
fuerza inquebrantable de las mujeres palestinas en su lucha por 
la dignidad y la justicia ◊

La resistencia palestina

es mujer y está furiosa

la resistencia 

¿Qué es?

la resistencia

es la única forma que le queda de existencia

La historia avanza

La herida crece

ante los ojos de la diáspora 

de manos atadas

que implora resistencia

que es mujer

Y que está furiosa

Ese monstruo grande que pisa fuerte

irreverente, incongruente

como la misma Sosa

que no quería ser indolente

Pero defendía al delincuente 

La resistencia palestina 

Es mujer oprimida 

Por el patriarcado 

Y por el ente genocida

La resistencia tiene tanta ira 

Que no cabe en estas líneas 

Y el monstruo pisa más fuerte

pero Palestina es resiliente

P O R  M A C A R E N A  ( PA L E S T I N A  L I B R E ) 

C H A H U A N  C H A H U A N

Militante de la causa palestina

La resistencia 
palestina es mujer 
y está furiosa

F I G U R A  4 .   G R U P O  D E  M U J E R E S  Y  N I Ñ O S  B O R D A N D O  T E L A S  E N  L A 

U N I Ó N  D E  M U J E R E S  Á R A B E S  D E  R A M A L L A H  ( AW U R )  ( 1 9 3 4 - 1 9 3 9 ) . 

A M E R I C A N  C O L O N Y  P H O TO  D E P A R T M E N T.

“Las mujeres palestinas incluso 
cosían rutas de escape que los 
manifestantes, enfrentándose 
al ejército ocupante, podían 
usar para sobrevivir durante 
la intifada. Así, el tatriz 
contempla una fuerte conexión 
entre el arte y la política, que 
fortalece el papel de la mujer 
en la lucha por justicia”.

La resistencia lleva siglos esperando 

La resistencia es la handala 

que crece en el desierto 

No importa cuántas veces la arranques

Volverá a crecer, como la esperanza de las niñas de Gaza 

La resistencia palestina está en la sangre 

Y aunque pasen generaciones de exilio

La resistencia palestina 

es semilla que germina

La resistencia es mujer 

La resistencia es Palestina

La resistencia palestina es mujer y está FURIOSA ◊

F O TOG R A F Í A  P O R  M A R I A N  G I D I
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r e s e ñ a  d e  l i b r o r e s e ñ a  d e  l i b r o

AMOR Y RESISTENCIA: 
Hijas de la Nakba. Voces de mujeres palestinas

E n medio de un genocidio incesante, 

la cineasta española Estel-la Vidal 

reúne en este libro las entrevistas de su 

documental Hijas de la Nakba (2019) 

y añade nuevos testimonios, todos ellos de 

mujeres palestinas de distintas generaciones, 

comprometidas en la lucha por la liberación 

palestina desde sus respectivas trincheras.

Estas mujeres, guardianas de la memoria de 

su pueblo, relatan hitos clave de la historia 

palestina, enfatizando en la limpieza étnica 

que persiste desde 1948, año de la Nakba o 

"catástrofe", cuando cerca de 800 mil per-

sonas fueron desplazadas para instaurar el 

Estado de Israel. 

Mediante estas entrevistas comprendemos 

el impacto de la colonización en las mujeres 

palestinas, visibilizando el dolor de la pérdida 

y el desarraigo, pero también su resistencia 

y profundo amor por su tierra. En sus relatos 

conocemos de sus luchas, tanto por la libera-

ción de sus territorios como de sus cuerpos, 

frente a la entidad sionista que controla cada 

aspecto de sus vidas y las oprime mediante el 

apartheid, la ocupación y el exterminio.

Al recuperar voces silenciadas, esta obra 

enriquece la memoria colectiva y desafía 

el discurso hegemónico que reduce a las 

mujeres palestinas a estereotipos islamófobos 

y racistas. Portadoras de una identidad co-

lectiva y de un legado cultural que atraviesa 

generaciones, hijas y nietas de la Nakba nos 

recuerdan que, ante un proyecto colonial que 

niega el derecho a existir, usar la voz constitu-

ye de por sí un acto de resistencia.

TÍTULO DEL LIBRO  Hijas de la Nakba. 
Voces de mujeres palestinas
AUTORA  Estel-la Vidal 
Nº DE PÁGINAS  156
FECHA DE EDICIÓN  2024
EDITORIAL  Ediciones El Salmón
CIUDAD  Madrid, España

{ {

“El feminismo es incompatible con el sionismo. No se 
puede ser feminista y opresora o colonialista hacia 

otros pueblos. El feminismo real, para mí, es aquel que 
busca la igualdad y rechaza la injusticia y la opresión, 

de mujeres, hombres, niños, pueblos y tierras. Ser 
sionista significa aceptar arrebatar las tierras de 

los demás, arrebatar las propiedades de los demás, 
colonizar a los demás, y aprovecharte de los demás; 
y esto no es en absoluto feminista. Es imposible unir 

racismo y colonialismo al feminismo”.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA

Hijas de la Nakba. Voces de mujeres palestinas

Estel-la Vidal 

E
ste libro relata la crudeza de habitar la 

frontera. En la escritura de la mexica-

na Sylvia Aguilar Zéleny nos enfrenta-

mos a la experiencia de vivir en una 

zona donde la injusticia ambiental, la violencia 

y la desigualdad son parte del cotidiano de tres 

mujeres cuyas vidas están conectadas de forma 

inesperada. 

“Yo misma era un resto de otros”, dice Alicia, 

una de las protagonistas de esta historia que 

ocurre entre Ciudad de Juárez en México y El 

Paso en Estados Unidos.  

La basura, los residuos y la inmundicia del 

vertedero municipal es el lugar donde esta 

niña crece tras ser abandonada dos veces. Ahí 

aprende a cuidarse en la marginalidad para 

luego hacerse cargo de un grupo de mujeres y 

otros niños, quienes se dedican junto con ella a 

“pepenar”, palabra náhuatl que significa escar-

bar o recoger algo del suelo o, en este caso, de 

los desechos que vienen desde el norte. 

TÍTULO DEL LIBRO  Basura
AUTORA  Sylvia Aguilar Zéleny
Nº DE PÁGINAS  244
FECHA DE EDICIÓN  2022
EDITORIAL  Tránsito
CIUDAD  Buenos Aires, Argentina{ {

Pepenar en los restos  
de nuestras vidas: Basura

En el basurero, Alicia conoce a Griselda Men-

dez, una médica que investiga a las personas 

que viven ahí. Gris observa y toma nota del día 

a día de quienes sobreviven de los restos de los 

demás y se cuestiona todo lo que va a dar a su 

basura, al otro lado del Río Bravo, donde cuida 

a su tía que poco a poco pierde la memoria. 

Pero no es la primera vez que Griselda cruza 

desde El Paso a Ciudad de Juárez. Tiempo atrás 

lo hizo en el consultorio móvil, donde atendió a 

Reyna, líder de un grupo de trabajadoras sexua-

les, a quien un día desde la basura le llega una 

sorpresa a la puerta de su casa para recordarle 

una vida pasada que cruza toda esta historia 

hasta la frontera.

“Increíble lo que la gente tira, 
abandona y olvida. Hasta 
lo más privado de las casas 
termina acá. Lo que unos dejan 
a medias acá nos completa”. 

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
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F E M I N I S M O S  Y  T E R R I T O R I O S

c o l a b o r a c i o n e s c o l a b o r a c i o n e s

C A T Á L O G A  R E V I S T A

“A
lbergando la potencia que tienen los 
cuerpos migrantes de desdibujar las 
categorías de territorio y comuni-
dad… sacamos la maleza del despojo, 

sobre todo, de las violencias, para trascender el 
relato victimista y anulante con el que se convive 
al ser una existencia migrante pero ¿de dónde 
viene tanta violencia? ¿Del miedo? ¿A qué le tienes 
miedo? ¿A las personas migrantes? ¿O a tener que 
vivir en un sistema que nos obliga a estar en una 
carrera constante de sobrevivencia? Migrar es, 
en suma, duelar un pasado que ya no será: es la 
certeza de que convivimos dolorosa y -gozosamen-
te- con estas personas que somos, muy distintas a 
quienes fuimos allá… En el corazón las fronteras 
no existen, aspiramos a una realidad sin restriccio-
nes para habitar... Puede ser que tengamos flores 
nuevas esta primavera”�

En Alimapu, Valparaíso, la Brigada Migrante Femi-
nista empieza a cocinarse en 2016, en una inter-
vención callejera en denuncia por los feminicidios 
en Abya Yala.� Entre corporalidades migrantes 
de Perú, Venezuela y Colombia y aquellas que 
tensionan los nacionalismos y fronteras en Chile, 
comenzamos a reunirnos con desayunos comu-
nitarios con sabores de las tierras de origen. Para 
el 8 de marzo de 2017 realizamos nuestra primera 
declaración pública: ¡Abortamos las fronteras! 
Desde ahí nos hemos dedicado a explorar nuestras 
identidades y raíces, a generar espacios de encuen-
tro, memoria y sanación, así como las redes y rutas 
de acción necesarias para el cuidado de personas 
migrantes, en especial de mujeres, disidencias se-
xuales y de género e infancias-personas a su cargo. 
En 2024 hemos cumplido siete años encarnando el 
guardianaje antirracista.

P O R  B R I G A D A  F E M I N I S TA  M I G R A N T E

B R I G A D A M I G R A N T E . O R G

Puede ser que tengamos 
flores nuevas esta primavera

1  Fragmento escrito colectivo  titulado: ¿En qué lugares habita 
el corazón? Registro emocional de existencias migrantes en 
Valparaíso. Proyecto Cartografías en Tránsito ft Brigata Textil 
y Cooperativa de Relatos. Invierno-Primavera 2023.

3  Disponible para descarga en brigadamigrante.org 

4  Si bien se encuentra la forma creole que traduce criollo, decidimos escribirlo así para decolonizar.

Desde que iniciamos supimos lo urgente de crear un mapa, 
una bienvenida amorosa para habitar Alimapu. En 2022 
sistematizamos uno de nuestros encuentros y creamos el 
fanzine Migrando por Caminos Amorosos. Una guía de 
cuidados para habitar Valparaíso�. Como parte de acuerpar 
un enfoque antirracista, el fanzine está en español-panyol y 
también en kreyol�  haitiano. Allí hay referencias de la ciudad 
respecto de alimentación, asesoría legal, emprendimientos 
migrantes, tips de autocuidado, lugares de distensión y 
actividad cultural, entre otros.

2  Del fueguito de este encuentro también surgió nuestra 
organización hermana Pajarx entre Púas.

Arte feminista  
en América Latina:
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Este fanzine fue hecho y pensado a partir 
de un taller realizado con m

ujeres y 
disidencias m

igrantes en la Excárcel de 
Valparaíso.

Es una guía, un abrazo colectivo, una 
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¡Arma tu fanzine!

1

4

2

5

3

6

Recorta la página anterior, sigue las instrucciones y tendrás tu fanzine  
Migrando por Caminos Amorosos. Una guía de cuidados para habitar Valparaíso,  

creado por la Brigada Feminista Migrante.

F E M I N I S M O S  Y  T E R R I T O R I O S

1.	 Ubica el papel sobre una mesa, con la cara que contiene el 
mapa mirando hacia tí

2.	 Ahora, dobla el papel horizontalmente por la mitad y ábrelo

3.	 Dobla los dos extremos abiertos hasta la mitad

4.	 Corta el centro del papel desde la mitad hasta el doblez, 
como se muestra en el dibujo

5.	 Agarra ambos lados del corte y sepáralos hacia abajo, 
dejando el lado del mapa hacia adentro

6.	 Pliega en forma de libro ¡y listo!, ya tienes tu guía para 
habitar Valparaíso desde los cuidados ◊
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C A T Á L O G A  R E V I S T A

16

Voces del mar y del territorio: 
mujeres originarias tejiendo 
resistencias y cuidados para el futuro 
de los espacios costeros

P O R  R E D  D E  M UJ E R E S  O R I G I N A R I A S 

P O R  L A  D E F E N S A  D E L  M A R 

N
osotras, mujeres de mar, tejemos una 

red de vida y conocimiento que recorre 

nuestros territorios, conectando gene-

raciones de mujeres que habitan espa-

cios costeros, islas, archipiélagos y canales. Desde 

marzo del 2022 nos articulamos uniendo nuestras 

voces, saberes, oficios y luchas en defensa del mar, 

territorio de vida para nuestros pueblos. Como las 

aguas, nos juntamos: mujeres Mapuche Lafkenche, 

Williche, Kawésqar, con nuestras aliadas Yagán, 

Chango y Diaguita, para sostener este espacio de 

cuidado, resistencia y encuentro; nos organizamos 

políticamente para demandar nuestra participa-

ción y defender nuestros derechos.

En cada encuentro de la Red compartimos histo-

rias, sueños, risas y mates, pero también reflexio-

namos las desigualdades y discriminaciones que 

afrontamos por ser de pueblos originarios, mujeres 

y de zonas rurales costeras e insulares. Nos afectan 

la falta de acceso a nuestros derechos territoriales 

y espacios costeros, los impactos de la actividad 

extractiva en nuestros territorios y la destrucción 

ambiental que impacta tanto a nuestros pueblos 

como al mundo entero. 

Ante a estos desafíos, mujeres originarias de diver-

sos pueblos y territorios costero marinos decidimos 

articularnos o "tejer redes" para levantar nuestras 

voces, con el objetivo de visibilizar y potenciar 

los aportes de las mujeres de mar, dar espíritu a 

nuestros saberes ancestrales y crear alianzas entre 

territorios para una incidencia política más efectiva. 

Este trabajo colectivo ha sido clave para enfrentar 

las amenazas que ponen en riesgo nuestras for-

mas de vida, territorios y la diversidad biocultural 

que protegemos.

En cada encuentro recuperamos nuestra memo-

ria territorial y espiritual. Al juntarnos, volvemos 

a tejer esos lazos invisibles y fuertes que nos 

unen al mar y a nuestra ancestralidad. Porque la 

defensa del mar es espiritual, cultural y política. A 

través de la articulación con otras mujeres, pue-

blos originarios y organizaciones hemos hecho 

frente a intentos de modificar la Ley 20.249, de-

fendiendo nuestros derechos ante intereses que 

buscan explotar indiscriminadamente el mar.  

Nuestro trabajo es grande, pero estamos conven-

cidas de que nuestras voces merecen ser escu-

chadas. Sostenemos este tejido de mujeres para 

aprender unas de otras, para fortalecer nuestras 

capacidades y para que nuestras formas de 

entender y vivir el mar sean consideradas en los 

espacios de toma de decisiones. Creemos que este 

camino se transita colectivamente, colaborando 

entre pueblos y asegurando que las nuevas gene-

raciones puedan habitar y proteger estos sitios de 

significación espiritual y cultural.

Para nosotras el mar es más que un sustento; es 

nuestra cultura, nuestro lenguaje y el lugar de 

encuentro con nuestra espiritualidad. Es a través de 

nuestras actividades cotidianas, recolectando algas 

y mariscos, tejiendo, hilando, sembrando, cuidan-

do, criando, que cultivamos esta profunda cone-

xión. Por eso, cuando protegemos el mar, también 

protegemos nuestra memoria, nuestra identidad 

y nuestro futuro. Sabemos que sin el mar no hay 

memoria y sin memoria no hay vida.

Invitamos a leer los boletines bimensuales Mu-

jeres del mar, voces desde los territorios y el 

libro Mujeres del Mar: Aproximaciones sobre los 

Espacios Costeros Marinos de Pueblos Originarios, 

donde podrás conocer las miradas y experiencias 

de diez mujeres defensoras del mar, sus procesos 

de luchas y resistencias y sus propuestas para la 

gobernanza del mar y los territorios ◊

 que  recorre nuestros  territorios,

tejemos  una red de vida y conocimiento

Nosotras, mujeres  de mar, 

 conectando generaciones de mujeres

 que habitan espacios costeros, 

islas, archipi lagos y canales.
é
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Para Mafalda 
Galdames, 
socia fundadora 
de ANAMURI y 
coordinadora de la 
Marcha Mundial de las 
Mujeres, desafiar el modelo impuesto 
por la dictadura no ha sido solo un 
acto político, sino un principio de vida. 
En esta entrevista comparte cómo la 
resistencia se ha convertido en su arma 
contra la violencia, el patriarcado y el 
extractivismo.

Mafalda

M
afalda Galdames (Santiago, 1952), profe-

sora y autora de 20 poemas en el destie-

rro (1984), Mujeres bonitas (2010) y Hoy 

es el tiempo (2018), comenzó un camino 

en el activismo desde muy joven. Previo 

a la Unidad Popular, en un contexto donde las organiza-

ciones estudiantiles no se limitaban a temas educativos 

sino que abarcaban lo político, social y cultural, Mafalda 

fue dirigenta de la Federación de Estudiantes Técnicos, 

Industriales y Comerciales de Chile (FEITECH). 

Siempre con un trabajo público activo y transversal, fue 

parte de Talleres Andamios, organización literaria que 

se reunía como un eje de resistencia contra la dictadu-

cuestionamiento es el poder de las transna-

cionales, cómo se introducen en el mercado e 

inciden en las políticas públicas. Es muy difícil 

explicar a las personas por qué Chile ya no cul-

tiva lentejas, trigo, garbanzos y por qué se com-

pran en el mercado internacional. Además, las 

semillas están totalmente privatizadas, bajo el 

control de grandes corporaciones. Existe todo 

un análisis global que hay que bajar a lo local, 

y parte del trabajo constante de las organiza-

ciones del mundo campesino ha sido formar a 

las personas para que defiendan los mínimos 

derechos que aún tenemos frente al tema de la 

alimentación. 

¿Cómo se complementa lo urbano y lo rural 

dentro de tus espacios de activismo feminista? 

En la Marcha Mundial de las Mujeres y ANAMU-

RI abarcamos temas que son comunes, aunque 

con distinta profundidad y con una gran dife-

rencia etárea. En este momento con la Marcha 

estamos con el tema de la economía feminista, 

de los cuidados, la salud y los derechos sexua-

les y reproductivos. Por otro lado, ANAMURI tra-

baja principalmente la soberanía alimentaria, 

la defensa de las semillas, el tema del agua, las 

tierras y los territorios. Desde ese punto de vista, 

claro que existe complementariedad entre las 

organizaciones. Ahora, desde que ANAMURI 

se adhirió al feminismo campesino y popular 

hay más acercamiento frente al tema, porque 

existe una claridad mucho más generalizada 

de que hay diferentes feminismos y que cada 

uno tiene algo que aportar en la defensa de las 

mujeres.

De vuelta en Chile con sus tres hijos, y gracias 

a una beca de inserción laboral para exilia-

dos y exiliadas, pudo obtener un empleo en 

la Confederación Campesina. Fue allí donde 

comenzó su conexión con el trabajo campesino 

y su activismo se volcó totalmente hacia las 

mujeres rurales e indígenas. Desde ese espacio 

y por iniciativa de Mafalda y otra media centena 

de mujeres que “queríamos tener autonomía 

y un trabajo político independiente de los 

compas que siempre nos dejaban de lado a la 

hora de las decisiones”, nace en 1998 la Asocia-

ción Nacional de Mujeres Rurales e Indígenas 

(ANAMURI). 

¿Por qué sintieron la necesidad de contribuir 

a la organización de las mujeres rurales e 

indígenas?

En ese entonces las mujeres rurales, cam-

pesinas e indígenas estaban absolutamente 

invisibilizadas en las políticas públicas. Por eso 

empezamos a presionar a las instituciones, por-

que sentíamos que las mujeres siempre habían 

sido un aporte en la producción alimentaria del 

país y no estaban incluidas ni siquiera en las 

cifras estadísticas, nunca se les consideró como 

una contribución a la economía y eso era algo 

urgente y necesario.

Tu experiencia como activista ha sido muy 

territorial, anclada a ciertos espacios específi-

cos, pero también en diálogo con estructuras 

internacionales como lo es la Marcha Mundial 

de las Mujeres. ¿Cómo conversan estas dos 

dimensiones? 

La integración de las organizaciones desde sus 

espacios territoriales a estos conglomerados 

internacionales siempre se ha visto como un 

factor positivo, porque en ellos hay mucha 

discusión política y análisis de la situación 

mundial. No podemos quedarnos solo en lo 

local porque en el sistema capitalista los proce-

sos están ligados mundialmente. Por ejemplo, 

uno de los grandes temas que se ha puesto en 

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA

I L U S T R A C I Ó N  P O R  C A R O L I N A  R Í O S
@ C A R O R I O S F

La revolucionaria

ra. “Fuimos un actor importante entre los jóvenes, 

hacíamos lo que en aquella época se llamaba la an-

tesala al trabajo político, que era el trabajo público 

aglutinando gente en espacios clandestinos”, ase-

gura en esta conversación con Catáloga Colectiva.

La crudeza del régimen generó una serie de frac-

turas en su vida, como lo fue el destierro del padre 

de sus hijos que la obligó a exiliarse en México para 

reunificar a su familia. En aquel territorio, asegura, 

comenzó su despertar feminista junto a las com-

pañeras del Frente de Mujeres Chilenas, con las 

que compartía experiencias de represión politica y 

violencia patriarcal.

Las mujeres siempre habían 
sido un aporte en la producción 

alimentaria del país y no 
estaban incluidas ni siquiera en 

las cifras estadísticas, nunca 
se les consideró como una 

contribución a la economía y eso 
era algo urgente y necesario.
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 «Desde que ANAMURI 
se adhirió al feminismo 
campesino y popular 
hay más acercamiento 
frente al tema, porque 
existe una claridad 
mucho más generalizada 
de que hay diferentes 
feminismos y que cada 
uno tiene algo que 
aportar en la defensa de 
las mujeres».

M A F A L D A  G A L D A M E S

A casi 30 años de la conformación de ANAMURI, 

¿cuáles han sido los avances en la visibilización 

de las mujeres indígenas y del campo? 

Ha habido muchos avances porque ahora hay 

participación política real de las mujeres, incluso 

candidatas a concejalas, alcaldesas y gobernado-

ras. Las mujeres se sienten activistas, que están 

aportando a la economía del país y saben que 

ellas también pueden participar en las políticas 

públicas. En eso ANAMURI se tiene que dar por 

satisfecha, en que ha logrado avanzar en los dere-

chos de las mujeres en el escenario público, las 

ha sacado del espacio privado. Las mujeres están 

haciendo múltiples tareas, cumplen en muchas 

funciones, son dirigentas, productoras, ya no es-

tán relegadas solamente a su hogar o a las tareas 

domésticas. 

¿Y cuáles son los desafíos actuales de las 

organizaciones de mujeres indígenas, rurales y 

campesinas? 

Hay una consigna que dice “el campo se está 

quedando solo y viejo”, lo cual es una triste reali-

dad. El campo está envejeciendo al igual que las 

organizaciones campesinas y sus dirigentas, no 

ha habido relevos generacionales importantes y 

a ANAMURI también le sucede eso. Las mujeres 

que constituimos la organización somos todas 

adultas y la migración de los jóvenes del campo 

a la ciudad es muy grande —ha habido todo un 

mensaje de los propios padres y madres campe-

sinas de que “no quiero que mi hijo tenga esta 

vida”—. Ahora las pocas escuelas agrarias que 

existen en Chile tienen carreras absolutamen-

te tecnologizadas para favorecer a la industria 

agrícola, sin la mentalidad de conservar las 

semillas ni de hablar de soberanía alimentaria, y 

eso significa un deterioro de la forma de vida. La 

gente que todavía no ha dividido sus tierras para 

venderlas está defendiendo lo poco que les que-

da en contra de un sistema exitista que potencia 

la agricultura industrial.

En otro tema y desde tu trabajo escritural, 

¿cómo ves la importancia de la literatura y la 

poesía dentro de lo político? 

La literatura y la poesía influyen bastante en 

la política. Por ejemplo, a partir de un taller 

de poesía que hice durante la pandemia con 

las mujeres de ANAMURI, publicamos el libro 

Sembradoras de sueños, con escritos que 

plasman los sentimientos y vivencias del mundo 

agrario. Nos juntábamos una vez a la semana 

para hacer poesía y ellas escribieron cosas que 

nunca se habían atrevido a contar, cada una fue 

sacando temas de sus propias vivencias, en la 

tierra, en el campo, de sus niñez, de sus temores, 

de sus violencias incluso. Entonces cómo no va 

a ser importante la literatura desde ese punto 

de vista, desde escribir lo que tú vives, lo que te 

rodea. Una vez tuve un cáncer en las mamas y 

cuando me iban a dar el alta hice un recital al 

que llamé “La vida es una poesía" en la Biblioteca 

de Santiago, llegaron hasta las enfermeras que 

me trataron en el hospital. Para mí la vida es una 

poesía, así que con eso me quedo.

¿Por último, Mafalda, qué estás leyendo en  

este momento?

En este tiempo me gusta mucho leer, si hay una 

pasión que tengo es precisamente la lectura. 

Acabo de terminar Amantes y enemigos de 

Rosa Montero, es un libro de cuentos que me 

regaló mi hijo y dice: "dedicado a una mujer 

mamá que ha sido capaz de entregar todas las 

herramientas a su hijo para ser feliz. A mi revolu-

cionaria Mafalda” ◊
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La distancia relativa de una isla
está dada por las condiciones del viento,
la violencia de las mareas,
el sobre equipaje en los aeropuertos, que en general está compuesto
por exceso de añoranzas
o deseos ocultos de muerte o de abismo.
Así, todo viaje de acceso a estas fugas transoceánicas 
depende, en todo caso, en cuanto a distancia y tiempo se refiere,
al vínculo que uno tenga con ellas.
Por ejemplo, yo, que me crié mirando fijamente a la distancia
la isla Quiriquina, imaginando su pura inexistencia
y olvidando su realidad de tumba y de presidio.
Y que solo la visité una vez siendo niña
en un paseo escolar junto a mi madre y mis hermanos…
Para mí, esta isla, estaba cerca.
Está por la impotencia de niña frente al miedo y la injusticia.
Está frente a la muerte de mi abuela 
y a su silueta ausente en esa ventana de edificio,
desde donde veíamos aparecer y desaparecer ese misterioso girón de tierra.

Así aprendí la fantasía, viendo ir y venir esa montaña en el mar de mi infancia,
viéndola desaparecer y aparecer entre la bruma como una ilusión la justicia,
viéndola desaparecer tras la lluvia que borra todas las palabras 
y las transforma en náufragas promesas.

Así crecí y así moría mi inocencia cada día,
junto a los ángeles custodios que saltaban de los cables a las nubes,
junto a mi devoción a la virgen de los gorriones.

Así nací y así crecía la poesía dentro de mí.
Como una isla especular que me latía,
como un volcán silencioso de lava y de preguntas.

Había que salir al balcón cada mañana,
había que asomarse a la ventana en medio del invierno
a ver que la isla no se hubiese fugado para siempre.
Tenía que ver, estirar el cuello, en mi caso, subirme a una silla, saltar en la cama,
en acrobacia peligrosa aferrarme a los marcos oxidados.
Limpiar los cristales, si era necesario,
del vapor de la angustia y la cazuela,
para comprobar, para asegurarme que allí estaba,
tan misteriosa como siempre
y algunas veces más lejana.

Hubo un tiempo en que mi abuela no paraba de coser
y la pesada estructura de su máquina de fierro
obstaculizaba el viejo mirador de mi destino.
Sentada en su silla de artista pedaleaba día y noche en sagrado afán.
Y yo, que tanto la amaba, no podía interrumpir su rito creador.
Entonces, subí a escondidas la escalera del edificio y golpeé una puerta del piso de arriba.
Señora, dije, a una mujer que como mi abuela, lucía el delantal de la hacedora del mundo.
Señora, busco una isla, y aunque usted no sepa
o no me entienda, es imperioso que me deje entrar para verla.
Señora, yo no quiero ver sus cosas ni me importa conocerla a usted.
Solo quiero sentir ese frío audaz en la vidriera y asomarme 
al abismo de su transparencia.
Solo quiero dejar estampado el eco de mi aliento sobre la retina de su casa, 
que no es la retina de mi casa, pero en este caso es como si lo fuera.

Cerró la puerta sin decirme nada, nadie
muy pocas personas, quizás ninguna entendería,
cuán importante es la visión para una niña 
que debe custodiar la memoria y la distancia relativa de una isla ◊

Poema que escribí sobre la 

isla Quiriquina, en la bahía 

de Concepción. Fue centro 

de detención y tortura 

durante la dictadura y muy 

poco se habla de ella. Yo 

viví toda mi infancia con su 

impronta frente a mi ventana. 

Este poema me permite 

hablar del territorio de mi 

infancia, en distintos tonos 

o profundidades. Su versión 

definitiva aparece en el libro 

de poemas Muerte Natural, 
en 2020.

D A M S I  F I G U E R O A

Talcahuano, 1976. Es poeta, investigadora y directora 

artística en Amukan editorial.
C R É D I TO S  F O TO :  N O E L I A  F I G U E R O A

La distancia 
relativa de 
una isla

VA N E S S A  R OC H A B R Ú N  N Ú Ñ E Z

Escritora, mamá, migrante.

Después de mucho observar, me animé a llevar una planta para mi 

casa. Desde lejos, la vendedora me observa eligiendo entre mace-

teros. Entendida, me advierte: “sabe, ellas son como nosotras, sus 

raíces se estresan donde hay mucho que llenar”. 

Diariamente saco un poco de tierra y me hundo en la humedad ◊
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La dirigenta

Se levanta temprano para llegar a las nueve, 
lleva un bolso con documentos, 
y en su mente dice que no le vienen con cuentos 
a ella su barrio y vecinos la conmueve 
por eso, hacer trámites la mueve, 
Le dicen vieja sapa, vieja metida, 
pero ella sabe que es dirigenta social, 
que la mueve el desarrollo territorial, 
por eso en la junta de vecinos está, 
participa en los encuentros de la municipalidad, 
y escuchar es su gran cualidad, 
activa la organización vecinal, 
mientras en su casa a tiempo completo está, 
Ella es dirigenta social, 
mientras su familia le reclama que siempre metida está, 
que no se haga problemas le dicen 
que perdiendo el tiempo está, 
pero ella sabe lo importante que es el verbo estar, 
activar,
y luchar.
Por mejorar sus calles recolectando firmas está, 
entregando tiempo en una reunión 
donde le describen a su población 
ella piensa que le van a venir a hablar de intervención, 
si toda la vida en comunidad han hecho gestión, 
Ella decide confiar, 
y activar la participación, 
porque sabe que su rol aporta a la transformación, 
Ella es dirigenta social, 
y llegando a su barrio con noticias está ◊

nunca aprendí a andar en bicicleta,

porque entre mis pies y mis manos hay una frontera en guerra, 

nunca aprendí y todos dicen que es fácil, 

pero tengo una falla en las rodillas y cada vez que se mueven terremotea.

Nunca supe de equilibrio, porque eso es del campo o de las ciudades modernas

y yo soy más bien la periferia, 

con poco acceso, invisible e inclasificable.

Nunca aprendí, porque me da miedo caerme, 

me construyeron sobre relleno y tengo el andar inestable.

Nunca aprendí a andar en bicicleta y aún así lo intenté, 

Pero no soy campo ni ciudad, soy sísmica, de vez en cuando erupciono y huyen de esta tierra.

No aprendí a andar en bicicleta, no supe de autonomía, ni de libertad furiosa.

No aprendí y déjenme con las patas en la tierra, porque tanta inestabilidad me marea, 

porque mi manos y pies están en guerra ◊

B Á R B A R A  G U Z M Á N

De Santiago centro, trabajadora de los territorios y gestora comunitaria. 

Artista pajarito, un poco allá y un poco aquí: entre bordados y letras. 

Formada en Antropología y Magíster en Estudios de Género y Cultura.

O L L A  C O M Ú N .  S A N T I A G O ,  M E D I A D O S  D E  L O S 

A Ñ O S  8 0 .  F O N D O  S H E I L A  R E I D .  M M D H .

territorio 
fragmentado

D A N I E L A  Z Ú Ñ I G A  M A L DO N A DO

Autista, intrusa del arte, grabadora 

de oficio lateral y socióloga de 

deformación. Aguafiestas 24/7.
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K utusoma es un espacio que busca reivindi-

car las narraciones del Pueblo Negro como 

forma de resistencia, que permite a su vez 

fortalecer su identidad, salvaguardar la 

memoria histórica, aportar a la construcción de paz y 

fomentar la valoración cultural de la diversidad étnica. 

Hemos sentido la necesidad de fortalecer y visibilizar 

las narraciones negras que no solo constituyen nuestra 

identidad como Pueblo, sino que además le aportan al 

mundo una mirada mágica, ancestral y resiliente de la 

realidad. Para esto hemos creado los siguientes cana-

les que permiten acercar, visibilizar y empoderar a la 

comunidad afrodescendiente en el mundo de 

las letras:

·	 Un club de lectura virtual y presencial, 

que surge con la idea de leer autorxs 

afrodescendientes y difundir sus obras. 

Además, durante 2024 se creó el Centro 

de Pensamiento Afrocentrado, donde se 

han abordado temas enfocados en el fortaleci-

miento de la identidad del Pueblo Negro como 

los distintos lugares de enunciación, la raza y etnia 

como construcciones sociales y las violencias y 

reivindicaciones epistémicas.

·	 Un podcast que busca la documentación, difusión 

y preservación de la tradición oral del pueblo negro 

latinoamericano, promoviendo la participación 

comunitaria y la educación cultural a través de 

diversos medios y actividades.

·	 Una librería itinerante que busca que más perso-

nas conozcan autorxs negrxs. A través del uso de 

las redes sociales, promocionamos y vendemos 

estas obras. Sin embargo, visibilizar la producción 

intelectual de estos autorxs también implica posi-

bilitar el acceso a los libros, por lo que uno de los 

grandes desafíos de la editorial es contar con una 

biblioteca rodante que pueda llegar al territorio, en 

la que niñxs, jóvenes y adultos puedan aprender, 

reconocerse e inspirarse a través de las historias de 

otras personas negras. 

·	 Un centro de investigación para promover las 

narraciones negras desde la lectura, la escritura, 

la oralidad y las artes gráficas. Las narraciones 

negras han sido históricamente marginadas 

y subrepresentadas en América Latina y el 

Caribe, lo cual se debe a varios factores como el 

racismo, la discriminación y la falta de acceso a 

oportunidades de publicación y difusión. Como 

resultado, muchas voces afrodescendientes han 

sido silenciadas y sus historias no se han contado, 

o bien sus relatos han sido escritos y presentados 

por otras personas. Dentro del ámbito académico, 

especialmente en el que se desarrollan las políti-

cas públicas, la presencia de personas de comuni-

dades negras que conocen el territorio o parte de 

las problemáticas de esta población es casi nula, lo 

que resulta en limitaciones significativas. 

·	  Un laboratorio gráfico que busca incidir desde 

dos enfoques: potenciar narraciones negras y 

explorar desde las artes, las disciplinas gráficas y 

el diseño. 

·	 Un área editorial y un semillero de escritura 

creativa afrocentrada que se encuentra desarro-

llando publicaciones de escritorxs afro emergen-

tes que permite el entendimiento, la celebración 

y el empoderamiento de las narrativas negras. El 

semillero busca fomentar la creación literaria y 

la autoexpresión de escritorxs afrodescendientes 

a través de diferentes acciones, con el fin de pro-

ducir y publicar obras que reflejen la diversidad, 

riqueza y autenticidad de las narrativas afrodes-

cendientes, contribuyendo así a la visibilidad y 

representación en el panorama literario nacional 

e internacional. 

Dentro del desarrollo de los distintos canales 

del proyecto, Kutusoma ha logrado vislumbrar y 

reivindicar a la oralidad como una herramienta 

fundamental para la transmisión de saberes y la 

preservación de la cultura en diversas comunidades 

del mundo, principalmente para los pueblos negros 

que han utilizado la tradición oral para narrar sus 

historias, enseñar valores y transmitir conocimien-

tos desde tiempos inmemoriales. Esta forma de 

comunicación ha sido esencial en la construcción 

de identidades colectivas y en la resistencia frente a 

las fuerzas coloniales y poscoloniales.

La concepción de narraciones negras como resisten-

cia es central en este proyecto que, como Editorial 

Comunitaria Afrocentrada, busca no solo promover la 

lectura, sino también preservar y revitalizar las narra-

tivas afro en América Latina. Ofrecemos un espacio 

en el que las voces de las comunidades negras pue-

den ser escuchadas y leídas, contribuyendo así al for-

talecimiento de la identidad afrodescendiente desde 

el reconocimiento y la dignidad. Entendemos que las 

palabras, ya sean escritas o habladas, tienen el poder 

de transformar vidas, especialmente en comunida-

des que históricamente han sido marginadas. 

Narraciones 
desde la 
negritud  
y un poco  
de Kutusoma

F O TO  1 ,  L A N Z A M I E N TO  D E L  F A N Z I N E  H E M B R A S .

F O TO  2 ,  A C T I V I D A D  D E  A U TO C U I D A D O  C O N  L A S  C H I C A S  Q U E 

E S C R I B E N  E N  E L  L I B R O  " E S C R I B I R  E S  D E  VA L I E N T E S " . 

P O R  K A R O L  VA L E R O ,  PAT R I C I A  C A S T I L L O , 

E D I N S O N  M O N TA Ñ O  Y  E L I A N A  C A S T I L L O

Kutusoma ha logrado vislumbrar y reivindicar 

a la oralidad como una herramienta 

fundamental para la transmisión de saberes 

y la preservación de la cultura en diversas 

comunidades del mundo, principalmente 

para los pueblos negros que han utilizado 

la tradición oral para narrar sus historias, 

enseñar valores y transmitir conocimientos 

desde tiempos inmemoriales.
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Como editorial nos enfrentamos al desafío de visi-

bilizar las voces afrodescendientes en un mercado 

editorial que a menudo las ignora. A pesar de las 

dificultades para acceder a los canales de distribución 

tradicionales y de la limitada promoción de nuestras 

publicaciones, seguimos trabajando incansablemente 

para llevar las historias de nuestras autoras y autores a 

un público más amplio. 

Es por ello que nos permitimos invitarles a leer el libro 

Hembras de Edith Granja (2023), el cual es parte de 

nuestro catálogo y es un claro ejemplo de cómo la 

literatura puede tocar fibras profundas al contar las 

memorias de tres mujeres que, a pesar de la distan-

cia cultural, resultan universales en su lucha por la 

dignidad y el reconocimiento. Otra producción que 

nos gustaría recomendarles es Escribir es de valientes: 

Cinco voces negras migrantes en Chile (2024), una po-

derosa antología que reúne las voces de cinco mujeres 

afrodescendientes migrantes en Chile: Edith Granja, 

Lucy Hinestroza, Marcela Lozano, Martine Joseph y 

Michelle Montano. A través de relatos personales y 

conmovedores, estas autoras exploran las complejas 

experiencias de la migración, el sexismo, el racismo y 

la búsqueda de identidad en un nuevo hogar. 

Tanto la tradición oral, la oriliteratura y las narracio-

nes negras comparten un objetivo común: contar 

historias que no solo preservan la memoria de las 

comunidades afrodescendientes sino que también 

sirven como herramientas de resistencia frente a 

las adversidades que estas enfrentan. La tradición 

oral y la literatura se entrelazan en un diálogo que 

busca dar voz a lxs que han sido silenciadxs y ofre-

cer nuevas posibilidades de reconocimiento para 

las generaciones más jóvenes ◊

F O TO  3 ,  TA L L E R  C A B E L L O S  L I B R E S .

Entendemos que las 
palabras, ya sean escritas 
o habladas, tienen el 
poder de transformar 
vidas, especialmente 
en comunidades que 
históricamente han sido 
marginadas.
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•	 Granja, E. Hinestroza, L. Lozano, M. Joseph, M. 

Montano, M. (2024). Escribir es de valientes: 

Cinco voces negras migrantes en Chile. 

•	 Kutusoma. (2024). Editorial. https://kutusoma.

org/editorial

•	 La palabra. (2014, diciembre). La oralidad del Pa-
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ca. https://cvisaacs.univalle.edu.co/

SofíaVenzano
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r e s e ñ a  d e  l i b r o r e s e ñ a  d e  l i b r o

TÍTULO DEL LIBRO  Escribir es de valientes. 
Cinco voces negras migrantes en Chile
Nº DE PÁGINAS  73
FECHA DE EDICIÓN  2024
EDITORIAL  Kutusoma Editorial 
Comunitaria
CIUDAD  Santiago, Chile

{ {

Acoger el salto en la lectura
Escribir es de valientes. 
Cinco voces negras 
migrantes en Chile

“Estas palabras son para un pajarito en tierras frías y para muchos otros 
que están armando sus nidos solos, sin ayuda y con muchos tropiezos. 
Cada palabra va dirigida a todos los que el dar un paso les cuesta el 
doble pero tienen la habilidad de disfrazarse y hacer de ello un circo”.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  K U T U S O M A  E D I TO R I A L  C O M U N I TA R I A

E
scribir, como leer, puede ser similar a la 

experiencia de pararse en un borde sin 

garantías de suelo u horizonte, donde 

lo único que queda es el salto. Y aún así 

nada asegura ese brinco. Arrojarse es de valientes, 

y Edith, Lucy, Marcela, Martine y Michelle nos inter-

pelan desde esa apuesta. Escribir es de valientes 

se compone de cinco relatos en que las figuras de 

las madres, las amigas, profesoras y amantes se 

traman con los sueños, las violencias y la porfía que 

atraviesan la vida de cinco mujeres negras, migran-

tes y latinoamericanas que, con o sin intención, 

tienen como destino algún paradero de Chile. 

La lectura nos ubica en el desafío que emprenden 

estas voces en la recomposición de sus memorias 

y la advertencia del olvido, también necesario pero 

intempestivo, de la vivencia del desarraigo desde 

cuerpos negros, cabellos afro, jergas y acentos inte-

rrumpidos. Experiencias de vida que para algunas 

surgen a modo de conversación y para otras como 

la ofrenda de un diario de vida que no había teni-

do oportunidad de existir. 

Escribir es de valientes. Cinco voces negras migrantes en Chile

Para ninguna fue fácil escribir y contar su historia. 

Y adentrarse en su lectura tampoco lo es, aunque 

el estilo directo y cotidiano de los relatos envuelve 

a ratos en una intimidad confidente que rápido 

interpela a quien no puede hacerse ya indiferente. 

Como señala Cindy Herrera en el prólogo de este 

libro “ellas han apostado por ellas, y también por 

los personajes de otrxs, de esos nombrados en 

silencio, en la oscuridad y confundidos con ella de 

manera inhumana”. La lectura es, de una u otra 

manera, también acoger el salto de esa apuesta 

de escritura. 

Un continente real, imaginado, imaginario: 

Un mapa a la Puerta de no Retorno. 
Notas a la pertenencia

T
odo parte con 

la pregunta de 

una niña por un 

nombre. Una 

pregunta para la que, por 

mucho escarbar en su 

memoria, su abuelo no 

tiene respuesta. Toda la 

identidad de una familia, 

de un pueblo, cubierta 

por capas y capas de 

silencio. Así es para miles de millones de personas 

de la diáspora negra, a quienes les fueron arrebata-

dos sus apellidos de origen y con ello su historia, su 

territorio y su pertenencia.

A partir de notas de periódicos, documentos 

históricos, citas de otres escritores y sus propias 

vivencias, Dionne Brand embarca a les lectores en 

un viaje sin mapa, a través de un texto errante de 

géneros híbridos que busca y construye a retazos 

un continente tan real como imaginado, África, 

un lugar al que muchos de quienes integran esta 

diáspora nunca han ido y al que, aunque fuesen, 

nunca podrán volver. Porque el sitio del que se los 

llevaron, o del que fueron obligados a irse, ya no 

existe. 

En ese mismo sentido, Brand sostiene que las y los 

negros de la diáspora habitan una “presencia fuera 

de sí”, ya que sin quererlo llevan esta puerta de no 

retorno consigo, en una existencia doble que los 

convierte siempre en sujetos de exhibición y de 

desarraigo, observados y definidos por otres.

La escritora también dedica algunas páginas a 

sus recuerdos sobre la invasión de Estados Uni-

dos a Granada, una historia cruda de cuerpos, de 

TÍTULO DEL LIBRO  Un mapa a la Puerta de 
no Retorno. Notas a la pertenencia
AUTORA  Dionne Brand
Nº DE PÁGINAS  214
FECHA DE EDICIÓN  2024
EDITORIAL  Banda Propia
CIUDAD  Concón, Chile

{ {

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  B A N D A  P R O P I A

“Mi abuelo nunca recordó nuestro nombre 
y quizás por ello, en un sentido amplio, 

tampoco recordó nuestro camino. Yo me 
equilibraba sobre la palabra en la punta 

de su lengua. Me dejó esperando y de allí 
mi curiosidad. Porque el nombre que no 

podía recordar provenía del lugar que no 
podíamos recordar. África”.

acantilados y de la mujer que le salvó la vida; un 

reflejo de los nuevos y viejos imperialismos que nos 

unen, pese a la distancia, en un gran sur global de 

derrotas y resistencias.

Esta es la primera vez que este ensayo es traduci-

do al español, un trabajo desafiante realizado por 

la académica chilena Lucía Stecher y el equipo 

de Banda Propia, que nos permite acercarnos 

a la obra de una de las más prolíficas escritoras 

caribeñas.
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Manifiesto por 
una mediación 

lectora feminista

P O R  L A  R E D  F E M I N I S TA  D E  M E D I A DO R A S  D E 

L E C T U R A  D E L  C O N O  S U R  -  T E J I E N DO  L E C T U R A S .

Organización feminista transfronteriza dedicada desde 

2023 a fomentar la lectura de autoras de Argentina, Chile 

y Uruguay. Nos encuentras en Instagram como  

@tejiendolecturas

1. Somos feministas y desde ahí nos leemos, 
intercambiamos ideas y formas de actuar. 

Nuestra tarea es traer voces de mujeres y disiden-
cias a nuestros espacios. Mantenernos activas, 
internacionalizadas y autopercibidas como 
feministas es una postura política que nos reafirma 
como lectoras.  

2. El intercambio de experiencias de lectura 
entre compañeras del Cono Sur fortalece 

los lazos en la región, la circulación de textos y 
de autoras. Trabajamos de manera coordinada y 
horizontal, en contra de la lógica mercantilista 
y a favor de la difusión de escritoras de nuestros 
países.

3. La potencia feminista está en el encuen-
tro. Creemos en la importancia del trabajo 

en territorio y la presencia de los cuerpos para la 
mediación lectora, como así también utilizamos 
la tecnología y la virtualidad para trascender 
fronteras. Estos encuentros permiten confabular 
futuros feministas a partir de la lectura y el debate 
comunitario.

4. Leer en comunidad es resistencia. Leemos 
para desentrañar las formas de violencia y 

subordinación, entender el lugar que ocupamos e 
imaginar otras formas de habitar el mundo. 

5. Defendemos la bibliodiversidad. Propone-
mos la lectura de distintas voces y culturas 

y por eso leemos editoriales pequeñas, medianas y 
sellos independientes, así como libros  descataloga-
dos y difíciles de conseguir en nuestros territorios.

6. La mediación lectora es trabajo. Como 
mediadoras seleccionamos textos, los inter-

venimos, revalorizamos y socializamos. También 
coordinamos encuentros y tendemos puentes 
entre lectoras y autoras. Es esencial reconocer y 
asegurar una retribución justa para este rol, ya que 
la mediación lectora tiene un impacto directo en el 
mercado del libro. 

7. Creemos en la democratización de la 
lectura. Buscamos generar una experiencia 

lectora y a partir de ahí socializar el conocimiento, 
a fin de circular otros materiales, ideas y géneros, 
y debatirlos en forma colectiva. Por ello, propicia-
mos eventos gratuitos y de libre acceso. 

8. Desafiamos las lecturas únicas. Cuestio-
namos las lecturas dominantes y reflexiona-

mos sobre los estereotipos sociales. No existe una 
única manera de leer, cada unx de nosotrxs es unx 
lectorx valiosx. Nos interesa compartir diferentes 
interpretaciones de los textos y contenidos para 
enriquecer nuestras miradas.

9. Entendemos la lectura en un sentido 
afectivo. Leemos con el cuerpo y en compa-

ñía de otros cuerpos. Nuestra experiencia lectora 
está atravesada por nuestro presente y pasado, 
los afectos, las heridas transgeneracionales y la 
memoria histórica de las mujeres y de nuestros 
territorios. 

10. Tenemos todo por hacer. Abrazamos el 
desafío de seguir sosteniendo este proyec-

to en el tiempo, profundizando los lazos y el inter-
cambio entre mujeres y disidencias del sur-sur ◊

   Chile
•	 Rosabetty Muñoz Serón (1960, Ancud): Poesía reunida
•	 Daniela Catrileo Cordero (1987, San Bernardo): Piñen
•	 Francisca Fernández Droguett (coord.) (1977, París, Francia, 

en el exilio): Feminismos ecoterritoriales en América Latina 

   Argentina
•	 Hebe Uhart (1936 -2018, Buenos Aires): Crónicas completas
•	 Marina Closs (1990, Misiones): Tres truenos
•	 María Sonia Cristoff (1965, Trelew): Falsa calma

   Uruguay
•	 Tamara Silva Bernaschina (Minas, 2000): Desastres naturales
•	 María Esther Gilio (Montevideo, 1922-2011): Bendita 

indiscreción: crónicas y grandes reportajes
•	 Marosa di Giorgio (Salto, 1932-2004): Rosa mística

LECTURAS RECOMENDADAS
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U n marzo más, tras un invierno casi ausente 
debido a las altas temperaturas que 
provoca la emergencia climática, nosotras 
volvemos a alzar la voz para contar lo que 

nos atraviesa.

Este año tenemos que empezar hablando de Pales-
tina, una tierra que lleva décadas siendo expoliada y 
que ahora sufre un genocidio por parte del Estado de 
Israel. La población civil de Gaza está siendo víctima 
de bombardeos, hambruna y enfermedad. Así también 
se destruye un pueblo, negando el acceso a la tierra 
y a su soberanía alimentaria. Nos duele Palestina: es 
insoportable ver cada día imágenes del genocidio en las 
pantallas y continuar con nuestras vidas como si nada. 
Desde nuestros pueblos exigimos un alto al fuego y 
una Palestina libre para sus habitantes.

Por ellas, por las mujeres de Palestina, que resisten y 
luchan contra la ocupación y que, como pueden, cuidan 
de sus familias y sus comunidades intentando que 
llegue algo de alimento y agua, protegiendo, sobrevi-
viendo, amparando, en una guerra declarada contra la 
tierra y la vida.

Hermanas de tierra,

vivimos días convulsos, con tractoradas en las calles; 
parte del campo se moviliza. El eco de las protestas da 
de lleno en una mirada paternalista, condescendiente 
y muy ligada a la ciudad. Una mirada y una manera de 
contarnos, reduciéndonos a un solo tipo de campo 
y de relato. Por supuesto, somos conscientes de los 
intereses que responden a esa apuesta comunicativa, 
y nos preocupa la confusión que ello genera. ¿Qué se 
reivindica? ¿Quiénes lo hacen? ¿Quiénes lo pueden 
hacer? ¿Desde qué lugares se hace? En el manifiesto de 
los ‘Levantamientos de la Tierra’, de los movimientos 
franceses por la defensa del territorio, leíamos que la 
ecología será campesina y popular o no será. Añadimos 
que nuestro campo, el campo que estamos construyen-
do, será agroecológico y popular o no será. Queremos 
que lo componga el campesinado y no la agroindustria. 

Por un feminismo de 
hermanas de tierra
Este manifiesto ha sido posible gracias al trabajo colectivo de 

Leire Milikua, Blanca Casares, Patricia Dopazo, Lareira Social, 

María Sánchez, María Montesino, Jornaleras de Huelva en 

Lucha, Lucía López Marco y Colectivo Arterra. Hermanas de 

tierra es un manifiesto para el 8M que fue impulsado desde 

2018 por María Sánchez y Lucía López Marco.

P O R  I R A I A  O K I N A /  I R A I A O K I N A . C O M

Urge un cambio de modelo, uno que ponga en el cen-
tro la vida, la conservación del territorio y la biodiver-
sidad, que nos alimente con comida sana y que no nos 
enferme y en el que todas las personas que trabajen 
en él tengan condiciones de vida dignas. Creemos fir-
memente que es en la propuesta agroecológica donde 
cabemos todas. La totalidad del territorio funciona 
de manera acompasada, respetando los límites de 
nuestros bienes naturales, tejiendo una red afectiva, so-
ciocultural y económica a través de los alimentos que 
generamos y consumimos; a través del reconocimiento 
de la valoración y el cuidado mutuo entre las personas 
que alimentan y las que son alimentadas. 

Estamos hartas de discursos de odio que señalan como 
enemigo al igual y nos dejan sin energía para denunciar 
el sistema que nos quiere enfrentadas. Todas somos 
hermanas, y pensamos que, desde el respeto, la hones-
tidad y el apoyo mutuo podremos hacer un medio rural 
vivo, diverso, en el que podamos estar todas. 

Sería importante hacer el ejercicio de preguntarnos 
cómo nos gustaría alimentarnos y saber qué nombres, 
historias y vidas trae consigo nuestro plato de comida. 
Creemos que es urgente la redignificación de las per-
sonas que trabajan haciendo posible nuestra alimen-
tación. Vivimos en un sistema donde la comida se tira 
como si nada, en el que no se valora el acto de comer y 
donde muchas veces llenamos el carrito de la compra 
de manera mecánica, sin pensar en qué hay detrás de 
cada alimento que cogemos. 

Por supuesto, no queremos caer en el discurso que 
culpabiliza. Somos conscientes de la comida que llega 
a los supermercados, del tiempo que hace falta para 
comprar de forma consciente y para cocinar y del 
sistema en el que estamos que nos precariza y agota. 
Reivindicamos el derecho a la imaginación. Queremos 
no dejar de imaginar, formar parte de discursos en los 
que sean deseables otros mundos. Una política del 
deseo que vaya mucho más allá del afán de consumir 
(sea lo que sea, siempre más, siempre inmediatamente). 
Queremos discursos que generen esperanzas, que rom-
pan con la superioridad moral ligada a las academias y 
los centros.

Hermanas de tierra, seguimos aquí las que, en oca-
siones, no podemos permitirnos ni salir a la calle ni pro-
testar. Seguimos las atadas a una cama o a un sillón, sin 
opción al más mínimo movimiento. Las excluidas, las 
etiquetadas por vivir otras maneras de sentir, de hacer 
o decir. Seguimos las rechazadas por tener un diag-
nóstico psiquiátrico, las que cobramos menos en un 
mismo trabajo por alguna discapacidad. Seguimos las 
maltratadas, dentro de relaciones perversas y crueles. 
Seguimos las invisibilizadas a pesar de años de saberes. 
Seguimos TODAS las ninguneadas por no cumplir con 
los mandatos de sociedades machistas, capacitistas, 
cuerdistas o edadistas.

Y con esta diversidad, seguimos enriqueciendo territo-
rios llenos de vulnerabilidades y fortalezas, construyen-
do otras formas de habitar, de compartir y de vivir.

Estamos hartas de discursos de odio que señalan 
como enemigo al igual y nos dejan sin energía para 
denunciar el sistema que nos quiere enfrentadas. 
Todas somos hermanas, y pensamos que, desde el 
respeto, la honestidad y el apoyo mutuo podremos 
hacer un medio rural vivo, diverso, en el que 
podamos estar todas.
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Hermanas de tierra,

no nos olvidamos de todas las mujeres migrantes que 
trabajan, muchas veces estacionalmente, en fábricas, 
campos e invernaderos. Con remuneración distinta en 
función de su origen, sin libertad de hablar mientras 
trabajan, sin garantía de hacer las horas contratadas 
y cobrarlas si no hay producción. Además de todo lo 
mencionado, en el caso de las mujeres que trabajan en 
las fábricas de selección, destrío, almacenamiento de 
fruta en verano, haciendo su labor a pocos grados para 
garantizar el estado de la fruta que será posteriormente 
distribuida y con horarios variables, también de noche, 
que ponen muy difícil una conciliación familiar, más 
siendo en tiempo estival sin aulas.

Hermanas de tierra,

queremos traer la alegría a este manifiesto. Y reivin-
dicamos con orgullo a nuestras vecinas, esas mujeres 
que siempre se paran en las calles de nuestros pueblos 
a charlar, que sacan sus sillas al fresco, que comparten 
brasero y comidas, que siempre están ahí formando 
comunidad. Queremos una vida digna para todas, que 
sintamos alegría y suerte de vivir donde vivimos. Por 
todas esas mujeres que se preocupan de quien vive en 
su pueblo y respetan que cada quien sea como quiera 
ser. No hay tiempo de juzgar, sino de estar para quien lo 
necesite. Sin olvidarnos de que, a veces, podemos ser 
nosotras las que necesitemos apoyo, porque la fortale-
za y la vulnerabilidad son atributos que nos pertenecen.

Queremos mirar al futuro y vernos en él, así. Pero 
para ello, necesitamos el acceso a servicios básicos, 
y necesitamos que la cultura no sea exclusiva de 
las ciudades y que no sólo suceda en días de fiesta. 
Nuestros pueblos también son cultura. ¡Encontremos 
la forma y la fórmula!

Es esencial mantener espacios para articular una 
biblioteca, una ludoteca, un teatro, una sala para pro-
yectar películas… Espacios que se transforman y hacen 
posible la vida en común. Espacios para el diálogo y la 
comunidad.

Aquí nombramos, aquí nos sentimos más unidas que 
nunca. Aquí hacemos frente, compartimos nuestros 
temores, dejamos a un lado el silencio. Reivindicamos 
que existen muchas maneras de habitar el territorio, 
muchas ruralidades que dialogan, que aprenden, que 
construyen, que cuidan y acogen. Una de hermanas de 
tierra: llena de feminismos y diversidad, de agroeco-
logía, de solidaridad con los pueblos oprimidos, de 
memoria, de interdependencia, de apoyo mutuo, 
esperanza y alegría.

Por un feminismo de todas,

por un feminismo de hermanas de tierra ◊

Aquí puedes escucharlo en castellano 

y leerlo en euskera, catalán, aragonés, 

gallego, asturiano, cántabro, extremeño, 

árabe, portugués, inglés y lectura fácil.

Ancestras
Ancestras

Ancestras
Ancestras

L A R A  F O R T I N A
Escritora y profesora de yoga. Vivo en Argentina. Autora de los libros 

Vida cotidiana y Durante siete mañanas llovieron poemas.

He venido por enésima vez a fingir mi resurrección
                                                José Watanabe

Ancestras

Cuido mi jardín

donde escucho

al silencio enredado

en una canción sin nombre.

Hay días olvidados

llenos de vientos de agua.

Emerjo de la madriguera

sin la ventaja

de ser invisible,

ya no.

Voy con todas las cicatrices

de todos mis no puedo.

Camino al borde

de la luna llena

Hoy me visto de domingo ◊

Tengo un vacío fértil

difícil de colmarse.

El peso de mis ancestras

camina conmigo,

en mi espalda,

escucho sus quejas

sus yo quisiera.

El deseo

hierve lento.

El dolor es dolor

dice a lo lejos

un rumor que se recicla.

Tengo resaca

de las expectativas

de la Cenicienta

de la madre

de la hija

de la hermana.

Desde la cicatriz

el tiempo

también escribe. 

c o l a b o r a c i o n e s
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Con un estilo que se mueve entre el periodismo y la 
literatura, la autora venezolana lanzó su primer libro 
Atrás queda la tierra en 2024, donde reúne diversas 
experiencias en torno a la crisis social en su país.

escrituras desde la frontera

Arianna de        			
   Sousa-García,

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA    |    I L U S T R A C I Ó N  P O R  C A R O L I N A  R Í O S  @ C A R O R I O S F

E
l cruce entre periodismo y literatura no 

es algo nuevo, pero cada cierto tiempo 

aparecen nuevas voces que vienen a 

refrescar el estilo. En abril de 2024, y 

luego de buscar por todas partes don-

de ser publicada, Arianna de Sousa-García (Puerto 

La Cruz, Venezuela, 1988) lanza Atrás queda la tierra, 

novela que recoge su experiencia como migrante 

venezolana en Chile, país donde llegó junto a su 

hijo en 2016.

Con un ritmo frenético y a ratos asfixiante, la escri-

tora narra las historias de mujeres afectadas por la 

crisis social en Venezuela y también las de aquellas 

que decidieron buscar suerte fuera del país. Esa 

desesperación latente en su pluma fue siempre 

intencionada, dice Arianna. “Necesitaba que la 

gente se sintiera como nosotros. Tiene que ver con 

ese miedo y esa angustia del hambre, del frío, del 

cansancio, de la muerte”, explica.

Pero para que naciera este libro, Arianna no solo 

tuvo que migrar a Chile, sino además dejar su gran 

amor: el periodismo. Al no encontrar un lugar don-

de ejercerlo recurrió a su otra pasión: los libros. En 

ese camino fue que comenzó a leer cada vez más, 

a trabajar como librera y a estudiar un Magíster en 

Escritura Narrativa, donde nació su primer libro que, 

curiosamente, la volvería a reunir con su querida 

profesión.

Trabajas como mediadora de lectura pero 

eres periodista y tu libro es un gran trabajo 

periodístico. ¿A qué oficio te sientes más cercana? 

Desde que estudié siempre hice algo que estaba 

entre el periodismo y la literatura. Cuando hice el 

magíster de narrativa de no ficción fue justamente 

por ese matrimonio de literatura y periodismo, y 

también para sentir que algo en Chile me había 

salido bien. Hasta ese minuto yo ganaba 600 mil 

pesos, vivía junto a mi hijo, mi madre y mi abuela 

y todo seguía siendo muy precario. Quería estar 

más cerca del periodismo porque aquí me era 

muy difícil, en el sentido del oficio. En la televisión 

no encontraba nada que me hiciera sentido, en la 

radio tampoco, entonces aprendí el periodismo 

de los libros y de las revistas. Estar en contacto con 

gente que hace investigaciones, pero publica sus 

libros y luego tiene que irse un año del país, fue 

muy revelador, muy decidor de lo que puede o no 

puede hacerse. Así que fue una renuncia voluntaria. 

Fue doloroso. Después de lanzar el libro se me ha 

acercado mucho periodista que me ha llamado 

colega. Ha sido muy bonito, porque me dolió 

mucho tener que desprenderme del periodismo 

y entender que aquí no iba a ser. No es hasta que 

el libro sale y se ven las reacciones que me hacen 

decir "ah, todavía estoy haciendo periodismo, qué 

bacán”.

¿Fue intencional que tu libro fuera introductorio 

al visibilizar la situación social que hay en 

Venezuela?  

Lo que me interesaba era hablar de lo que pasa allá 

para que no se olvidara. Lo que más hace el libro es 

un ejercicio de memoria y fue algo que supe que 

quería porque, cuando yo llego a Chile, allá todo 

empezó a estar peor. Había una cosa que yo no 

sé si catalogar de culpa, responsabilidad o las dos, 

pero en 2017 comienzan las protestas estudiantiles 

en Venezuela y ahí fue realmente crudo, porque 

fue la primera vez en que los muertos eran vecinos, 

compañeros de universidad, de trabajo. Además, 

desde que llegué, lo más que hice fue leer. Leía 

mucha poesía, eso era lo bonito de trabajar en 

librerías, y pude entender la importancia en 

términos de memoria de que las cosas estuvieran 

“Yo no dejo de aspirar a la dignidad, 
al respeto por todos, a cierto a nivel 

de responsabilidad del Estado con los 
ciudadanos, pero sí he comprendido 

que lo importante es tener familia, 
amigos, amor, todo lo demás está muy 

fuera de nuestras manos inclusive 
votando por el mal menor”.

e n t r e v i s t a
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escritas. Siempre digo que en Chile aprendí por 

qué eso era importante, antes no tenía idea. 

Y en eso Nona Fernández fue fundamental. 

También Mahfúd Massís, Pablo y Winétt de 

Rokha, Christian Formoso y Jaime Pinos. Todo 

confluye en este momento para que las cosas se 

expresaran de esa manera.

Hay muchos testimonios de mujeres en tu 

libro, incluyendo el tuyo. ¿Qué particularidades 

aprendiste al migrar siendo mujer?  

Para mí era importante que fueran testimonios 

de mujeres y madres, porque más de la mitad de 

la migración venezolana son madres llevando a 

sus hijos. Son millones de niños que van a crecer 

en otros lados y que difícilmente van a entender 

por qué. Cuando uno quiere hablar de cosas 

dolorosas siempre se acorta, porque es difícil de 

atravesar y sobre todo cuando el nexo es madre 

e hijo. Pasó mucho en mi propia familia, lo veía 

también entre mis amistades. Todos éramos hijos 

o nietos de migrantes y era muy poco lo que 

sabíamos sobre cómo se habían ido a Venezuela. 

Por otra parte, me parece que lo valioso de 

llevar esto a la luz es mostrar que ser mujer trae 

consigo un montón de peligros por los que no 

atraviesan los hombres o que lo hacen en menor 

medida. En ese sentido yo tuve suerte, porque 

pude venirme en avión, pero todas las mujeres 

que se vinieron en transporte público o las que 

se fueron caminando atravesaron un montón 

de cosas: violaciones, secuestros y no solo de 

quienes están en esos países, sino también de 

quien viaja contigo. Para mí era importante que, 

si yo me iba a tomar de un coro de voces, tenían 

que ser las suyas.

En el libro está muy presente el relato de la 

decepción política, tuya y de tus cercanos 

¿cómo es habitar ese sentimiento? 

Creo que vivimos en el tiempo de la decepción 

política, no solo en Venezuela o en Chile sino 

en el mundo. Vemos a Estados Unidos y en la 

elección entre Trump y Kamala todo el mundo 

apoyaba a Kamala, pero ella no dijo ni una 

palabra contra lo que está pasando en Palestina 

y es una persona que está en ejercicio de 

poder, entonces la decepción política es muy 

grande. Pareciera que la forma en la que hemos 

venido pensando las cosas ya se venció y que 

necesitamos algunos modelos nuevos. Lo bueno 

es que acá yo me he sentido acompañada en 

esa decepción. Por supuesto que es difícil y poco 

se puede hacer, y por eso una termina haciendo 

cosas como estar en colectivos, en mi caso de 

literatura, intentando tener un grupo de amigos 

que te dé optimismo y amor, porque de otra 

manera no se aguanta. Yo no dejo de aspirar a la 

dignidad, al respeto por todos, a cierto a nivel de 

responsabilidad del Estado con los ciudadanos, 

pero sí he comprendido que lo importante es 

tener familia, amigos, amor, todo lo demás está 

muy fuera de nuestras manos inclusive votando 

por el mal menor. Cuando hablo de Venezuela 

con personas de izquierda siempre saco a 

relucir que están defendiendo un gobierno 

absolutamente autoritario y militar. Creo que 

nuestra gran derrota como seres humanos es 

defender proyectos por sobre personas. Quizás 

si no estuviésemos haciendo eso, entonces 

los mismos proyectos podrían ser más críticos 

consigo mismos y no una burla de algo que ya no 

funcionó y que tiene que ver justamente con la 

exposición al poder, con lo corrupto que es y lo 

que hace el dinero en la gente.

“Creo que nuestra gran derrota como 
seres humanos es defender proyectos por 
sobre personas. Quizás si no estuviésemos 
haciendo eso, entonces los mismos 
proyectos podrían ser más críticos consigo 
mismos y no una burla de algo que ya no 
funcionó y que tiene que ver justamente con 
la exposición al poder, con lo corrupto que 
es y lo que hace el dinero en la gente”.

En tu libro ocupas la palabra “exilio”. ¿Qué 

peso tiene este concepto siendo que llegaste 

a Chile, donde también es súper importante?  

Que use la palabra exilio ha causado mucho 

escozor, supongo que porque se considera 

que algunos pueden usarla y otros no. Si vas al 

núcleo de la palabra es cualquier persona que 

se haya ido de su país a la fuerza, en la jerga 

de hoy sería "migración forzada". Para mí ha 

sido justamente forzado y por eso defiendo 

ese uso de la palabra exilio, no solo en el libro, 

sino en cada conversación. Es importante 

hacer la diferencia entre que tengo la 

oportunidad de irme por un proyecto, por 

amor, lo que sea y entre que tengo que irme 

ahora ya. Creo que el uso de esa palabra 

puede poner el foco en lo importante, no solo 

de las razones por las que estamos aquí sino 

también de lo que pasa en Venezuela y por 

eso defiendo su uso.

¿Qué escritoras te inspiraron para escribir 

Atrás queda la tierra?  

Dionne Brand es tremenda, Un mapa a la 

puerta de no retorno es una de las mejores 

cosas que he leído. Cuando vino a Chile fui a 

conocerla, la abracé y le di mi libro. También 

Maryse Condé, Svetlana Alexiévich y Edwidge 

Danticat. De aquí, insisto que Nona Fernandez 

fue súper importante, específicamente 

Chilean Electric, que es una institución. 

Carmen Berenguer también fue importante 

no solo en mi lectura y mi inspiración para 

el libro, sino en el libro mismo porque hubo 

un momento en que yo estaba muy nerviosa, 

ya todas las editoriales independientes me 

habían dicho que no. Estaba en la casa de 

Carmen por otra cosa, hablando de un libro 

de ella y me dijo: "si el libro no es fiel a su 

tiempo, está fallando" y ahí yo dije "no fallé". 

También Oriana Fallaci ha sido importante 

desde siempre, así como Dubravka Ugrešić, 

Hanni Ossott e Ida Gramcko ◊

F O TO G R A F Í A  P O R  C ATÁ L O G A  C O L E C T I VA
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MAPA DE 
CUIDADOS 
COLECTIVOS

E  
l Mapa de Cuidados Colectivos es una 

herramienta digital elaborada por Mu-

jeres en Marcha Chile, en conjunto con 

el Colectivo de Geografía Crítica Gladys 

Armijo y con el apoyo del Fondo Alquimia, que 

busca contribuir a la politización y visibilización de 

los cuidados y de las organizaciones que trabajan 

en torno a ellos desde diversos ámbitos, además 

de poner a disposición esta información para las 

mujeres y disidencias en los territorios, permitien-

do que se generen nuevos vínculos.

Este Mapa surge a partir de un proceso colectivo 

de reflexión, en el que se destaca el Ciclo de Semi-

lleros de Alternativas Feministas para el Buen Vivir, 

realizado entre enero del 2023 y abril de 2024 en 

distintos territorios del país y con la participación 

de organizaciones de mujeres, disidencias y mixtas, 

con las cuales problematizamos y profundizamos 

en los sentipensares respecto de los cuidados.

 

Vivimos bajo un sistema de opresiones que traspa-

sa todas las esferas y dimensiones, provocado por 

un modelo capitalista neoliberal que pone la vida 

al servicio del capital, lo que conlleva múltiples 

desigualdades y la destrucción de la naturaleza. 

Por ello, sostenemos que nos enfrentamos a un 

conflicto indisoluble entre la acumulación capita-

lista y la sostenibilidad de la vida.

Esta crisis civilizatoria nos urge no sólo a visibilizar 

las inequidades e injusticias, sino a actuar para 

transformar el sistema, trastocando las formas en 

que nos organizamos como sociedad para poner 

la vida en el centro, bajo principios de equidad, 

reciprocidad y colaboración. Por ello, manifes-

tamos la necesidad de construir una cultura de 

los cuidados, que implique una reorganización y 

colectivización de estos. Entendemos los cuidados 

de manera integral y colectiva, desde una postura 

política anticapitalista, antiheteropatriarcal, antira-

cista y anticolonial. Este es el marco en el que nos 

situamos para la elaboración del Mapa de Cuida-

dos Colectivos.

C O L E C T I V O  D E  G E OG R A F Í A  C R Í T I C A 

G L A D Y S  A R M I J O

Geografxs y Profesores de Historia y Geografía 

dedicadxs al estudio del espacio geográfico 

con perspectiva crítica y emancipadora.

M UJ E R E S  E N  M A R C H A  C H I L E 

Punto focal del movimiento feminista Marcha 

Mundial de las Mujeres, que trabaja por la 

eliminación de la desigualdad, opresión, 

discriminación y violencia contra las mujeres.

ENCUENTRA EL MAPA DE CUIDADOS COLECTIVOS 

ESCANEANDO ESTE CÓDIGO QR, DONDE TAMBIÉN 

PODRÁS REVISAR EL POSICIONAMIENTO TEÓRICO-

POLÍTICO QUE LO SUSTENTA Y LA DESCRIPCIÓN DE 

LAS CATEGORÍAS MENCIONADAS.

Para incorporar una perspectiva feminista y 

poner el Mapa al servicio de las organizaciones 

y del conocimiento territorial, aportando a la 

socialización de los cuidados, se espacializaron 

las organizaciones respetando su autodeter-

minación y la seguridad de su información y 

tomando la diversidad de territorios en las que 

sus acciones se despliegan, desde el barrio a la 

plurinacionalidad. Fueron las propias organi-

zaciones las que se nombraron, integraron sus 

descripciones, su quehacer en torno a los cui-

dados y las categorías en las que activan. Esto 

requirió del diálogo permanente entre nues-

tras organizaciones y disciplinas, con mucha 

reflexión y tecitos de por medio. 

Dado que el propósito central del Mapa se 

basó en el reconocimiento y la socialización de 

las organizaciones que cuidan y los ámbitos 

en el que lo hacen, optamos por desarrollar el 

mapeo en Google Maps en virtud de una nave-

gación intuitiva para cualquier persona, a través 

de un computador o teléfono. 

Para efectos prácticos de clasificación, defi-

nimos 10 categorías de cuidados: 1. Salud y 

bienestar integral; 2. Salud sexual y reproduc-

tiva; 3. Defensa y protección de la biodiversi-

dad y los territorios; 4. Cuidado de personas; 5. 

Formación y educación popular; 6. Soberanía 

alimentaria, redes de abastecimiento y agro-

ecología; 7. Derechos migrantes; 8. Pueblos 

originarios; 9. Derecho a la ciudad y acceso a la 

vivienda; y 10. Diversidades y disidencias. Cada 

una cuenta con un ícono representativo que 

ayuda en la navegación. Sabemos que estas ca-

tegorías no abarcan toda la riqueza y quehacer 

de las organizaciones, pero el énfasis se puso en 

que fueran fácilmente comprensibles y pudie-

ran dar dinamismo y utilidad ◊
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C
atalina tenía 17 años cuando, tras lar-

gos periodos de haber sufrido abusos 

intrafamiliares, decidió emigrar desde 

las afueras de Caracas con la esperan-

za de encontrar una vida mejor en Chile.

Cruzó la frontera por un paso no habilitado 

en el sector de Colchane, en un furgón blanco 

junto a una decena de jóvenes latinoamericanas, 

algunas veinteañeras y otras también menores 

de edad. Lo que todas tenían en común era que 

venían engañadas hacia el país austral, con una 

promesa de trabajo y estabilidad que lejos es-

tuvo de cumplirse. Lo que las esperaba en Chile 

era una pesadilla, una trampa mortal liderada 

por avezados delincuentes que montan un 

entramado criminal y les cobran a las mujeres 

deudas por el traslado, las violentan y les quitan 

sus teléfonos y documentos de identidad. El 

miedo se convertiría en el pan de cada día.

El de Catalina no es un caso aislado. En Chile, la 

trata de personas afecta especialmente a mu-

jeres jóvenes e inmigrantes. Según el Ministerio 

del Interior y Seguridad Pública, el 66% de las 

víctimas identificadas el 2023 eran mujeres y dos 

de ellas eran menores de edad, quienes se ven 

forzadas a trabajar en labores relacionadas con 

el comercio sexual en horarios extensos y sin las 

mínimas condiciones de vida. A menudo estas 

redes de trata, como las asociadas al crimen 

organizado, operan también como traficantes de 

personas, denominados coyotes coloquialmente, 

en los pasos no habilitados —trochas—, aprove-

I S K R A  PAV E Z  S O TO

Trabajadora Social, Máster en Escritura Creativa y Dra. en Sociología. 

Escritora, poeta y académica dedicada a los temas de infancia, 

migración y feminismo.

Sombras en tránsito: 
la trata de mujeres migrantes 
menores de edad en Chile

chándose de la falta de controles policiales y 

militares en la larga frontera chilena y de la vul-

nerabilidad de quienes lo arriesgan todo para 

empezar de nuevo.

Las cifras oficiales, aunque alarmantes, son 

apenas la punta del iceberg. Desde la promul-

gación de la Ley N° 20.507 en el año 2011, que 

tipifica la trata de personas como un delito con 

penas gravosas, se han identificado más de 

cuatrocientas víctimas en Chile, siendo la ma-

yoría de ellas mujeres extranjeras en situación 

administrativa irregular, lo cual las expone a 

una condición de alta precariedad.

A su vez, se percibe una falta de capacitación 

en el personal técnico e interviniente, así como 

también por parte de la prensa, donde si bien 

se ha dado espacio a algunas historias de trata, 

no se ha logrado posicionar este horrendo 

crimen contra los derechos humanos de las 

mujeres como una prioridad en la agenda 

pública. Las coberturas suelen centrarse en lo 

anecdótico o lo morboso, dejando de lado un 

análisis profundo y perdiendo la oportunidad 

de sensibilizar sobre las raíces del problema.  

El silenciamiento y el tabú que rodea a la 

explotación sexual solo contribuye a invisibilizar 

un delito que, según las Naciones Unidas, es 

considerado una de las formas más brutales de 

esclavitud moderna. 

A pesar de todo, Catalina logró escapar gracias 

a la intervención de una trabajadora social que 

la llevó a una residencia de protección, en el 

marco del Protocolo Intersectorial de Atención 

a Víctimas de Trata de Personas creado en 2015. 

Allí pudo retomar sus estudios, que habían 

quedado congelados desde su escuela rural 

en Caracas, recibió apoyo psicológico para los 

traumas derivados de una experiencia extrema 

e inenarrable y, además, tuvo la oportunidad de 

colaborar con la policía para desmantelar a la 

red criminal que la mantuvo cautiva. 

En estos momentos existen otras mujeres que 

se ven amenazadas por grupos armados que 

les cobran por su traslado y las intimidan con 

represalias hacia sus familiares que quedaron 

en el país de origen. Es hora de escuchar a las 

migrantes, en especial a las menores de edad, y 

actuar en beneficio de su protección. Detrás de 

cada cifra hay una vida como la de Catalina que 

pide justicia, esperanza y una oportunidad para 

reconstruirse ◊
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 Lo que las esperaba en 
Chile era una pesadilla, 

una trampa mortal 
liderada por avezados 

delincuentes que montan 
un entramado criminal y 
les cobran a las mujeres 

deudas por el traslado, 
las violentan y les 

quitan sus teléfonos y 
documentos de identidad.
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Son mis manos las que labran la tierra

y llevan las flores al sol.

Son mi manos las que amamantan las semillas 

con salvia blanca, bendicen los campos 

y el cauce eterno del agua.

Son mis manos las que cosechan

y curan las heridas de la tierra,

llenan cuencos con los saberes

de la memoria; crían los hijos

al servicio de los bosques verdes. 

Son mis manos las primeras

en ser cortadas y enterradas.

Son mis manos las primeras 

que no merecen

los derechos de la tierra digna,

los frutos jugosos que gestaron.

Pero serán siempre mis manos 

las primeras en proteger 

el suelo que mece los pies,

el futuro de la tierra

por la que trabajarán

para que deje de ser amarga ◊

c o l a b o r a c i o n e s

J E S S I C A  S I G N O R E T A

M A R C I A  A R É VA L O  VA L E N Z U E L A

La tierra punza,
palpita,
y el canto del maíz
emerge,
se yergue
en medio de tu espada,
en medio de tu desidia.
Maíz y mujer.
Desarraigadas.
Desgarradas
en el centro del abismo,
en el centro de tu brutalidad
supurante 
lacerante.

La premonición
se vuelve 
esquirla en tu ojo,
se vuelve 
daga en tu plexo.
No podrás desprenderte de nuestros 
cantos,
de nuestros rugidos,
de nuestros bramidos.

La llamarada solar persiste,
resiste.
Y te derrumba.
Y te doblega ◊

MUJERES
MAÍZY

Mujer, madre neurodivergente, 

alquimista en las letras y en el tarot.

PERIODISTA, POETA Y ESCRITORA. 

EDITORA DE SOFOCO, PLATAFORMA DE 

DIFUSIÓN DE MODA LATINOAMERICANA. 

Ojos de chica

Quisiera saber cuándo empecé a desarrollar esa nueva propiedad de la 
mirada. Qué hizo que aparecieran los nuevos ojos sobre mis ojos. Mis 
ojos normales son curiosos, titilan divertidos hacia plantas, humanos y 
perros. En cambio, los ojos superpuestos (realmente ni siquiera son tan 
nuevos) caminan siempre dos pasos por delante de mis piernas. 

Son una burbuja protectora, convocan la idea de “si no los veo, ellos 
tampoco me ven”. Para echármelos encima, jalo un hilito invisible debajo 
de mis párpados. Normalmente no tengo que hacer ese esfuerzo, con el 
miedo se bajan solos. 

Llegan lejos, mis ojos que creo supersónicos. Confío en ellos porque no 
puedo confiar en la policía, la Fiscalía o el vecino que también saca a su 
perro a las diez de la noche. Somos hileras de chicas las que vamos por la 
calle con los ojos sustitutos activados, expresión vacía, brillo extirpado. 

Tratamos de difuminar nuestros bordes y esperamos que eso sirva para 
librarnos de la atención no deseada, el comentario soez o algo peor. Las 
ciudades están llenas de nosotras, valentías infinitas, cerrando puertas 
de casa sabiéndonos un día más a salvo de algo peor. Excepto cuando el 
“algo peor” está en casa, claro.

Un día no tan distante, nuestros segundos ojos se van a desprender, 
todos al mismo tiempo. Circularán muy juntos en los laditos de las aceras, 
rodando hasta hacerse uno. Formarán caminos, puentes, escaleras, por las 
que niñas, mujeres y disidencias podamos disfrutar la brisa de la ciudad ◊

P A U L A  P E Ñ A C O B A  A P A R I C I O
TRABAJADORA POR LOS DERECHOS HUMANOS DE LAS MUJERES Y DISIDENCIAS EN 

CONTEXTOS DE CONFLICTO ARMADO Y VIOLENCIAS ESTRUCTURALES. CO-CREADORA DE 

LA COLECTIVA DE TEATRO FEMINISTA GRITO DE MANDRÁGORA Y DE LA CASA CULTURAL EL 

CALLEJÓN DE LA MALCRIADA EN BOGOTÁ.

de ciudad
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S
alí de San Joaquín un martes 22 de 
agosto, como a las doce del día. Tenía 
33 años. Llevaba puestos unos jeans 
decolorados, zapatillas blancas y 

una blusa de manga corta. El sol nunca había 
estado tan brillante como ese día, que a pesar 
del invierno decidió pegar fuerte. Parecía que 
los rayos de luz iban iluminando mis pasos, 
desde la puerta de ese recinto que me retuvo 
por años hasta el paradero de la micro en 
Departamental. Eran varias cuadras las que 
había que caminar con el sol directo en la 
cara, pero yo estaba feliz, completa y llena de 
vida. 

Llegué al paradero y los números de las 
micros empezaron a mezclarse en mi cabe-
za. “Disculpe, ¿estas micros pasan por Santa 
Rosa?”, le pregunté a una señora que me 
pareció confiable, mientras trataba de ba-
jarme la blusa que se me subía por los lados, 
gracias a los kilos que había ganado adentro. 
“Sí mija, ahora debería venir una que le sirve”, 
me respondió con sonrisa amable.

Me senté a esperar con la única bolsa que 
traía conmigo, en la que llevaba un poco más 
de ropa y una frazada. No tenía apuro. Sentía 
que todos me sonreían, que la escolar que 
esperaba la micro estaba contenta por mí, 
que la señora sentada a mi lado también me 
deseaba suerte, que las bocinas de Vicuña 
Mackenna celebraban esta nueva vida que 
se me venía por delante. 

Es que no había sido fácil. Había estado en 
cana por hartos años, no vale la pena decir 
cuántos. Había hecho tanta tontera con mi 
flaquito que en paz descanse, tanta tienda a 
la que nos metimos a robar, tanta estupidez 
que nos hizo hacer la droga. Tanta pena que 
pasé adentro también, tantos golpes que 
recibí, no solo de la institución sino de mis 
compañeras. Esto último era lo que más me 
dolía, por dentro y por fuera. 

No hallaba la hora de ver a mis cabros chicos. 
Mi plan era esperarlos en la casa hasta que 
volvieran del colegio, para que se sorpren-
dieran al llegar y verme a mí, su mamita 
querida, que ellos creían que estaba en el 
norte por trabajo o que estaba enferma muy 
grave en el hospital. Nunca me gustó que 
me fueran a ver. Muchas tenían a sus críos 
los primeros años y después alguien se los 
llevaba, aunque a otras simplemente no las 
dejaban verlos. 

En mi caso, me parecía tan triste que me 
vieran así y que el resto de la gente los viera a 
ellos tan chiquititos y bonitos, tan puros y tan 
niños, tan fuera de lugar. Nunca quise que 
mis cabros conocieran esa realidad en la que 
estaba metida, en parte porque sentía ver-
güenza de mí misma y también porque me 
sentía culpable. La culpa es un karma que 
una lleva siempre, que se traga y se aguanta, 
como la saliva seca cuando se acaba la hora 
del agua en tu galería. 

Para Jessica, que ahora estará con los santos.

c o l a b o r a c i o n e s

En el pantalón llevaba una hoja de cuaderno 
con un poema para mis cabros, que las tías 
del taller literario nos impulsaron a escribir. 
Era sobre la libertad y sobre la importancia 
de ser buenos en el mundo, de ser solidarios 
y de actuar siempre con el corazón. Lo escribí 
como una suerte de enseñanza para mis 
hijos, para que no les pasara lo mismo que a 
mí. Escribí ese poema y me lo llevé cuando 
salí, con la esperanza de leérselos.

Esperé diez minutos a que pasara la micro, 
hasta que a lo lejos pude leer en el pequeño 
cartelito de adelante: “Santa Rosa”. “Esta me 
sirve, ¡esta me sirve! ¿Cierto?”, le pregunté 
de nuevo a la señora, por si acaso. “Sí mijita, 
súbase no más”, me respondió.

Mi corazón estaba acelerado, latiendo a mil 
por hora al atravesar las puertas de la micro. 
Qué tonta, cómo tan tonta. Se me había olvi-
dado por completo que había que pagar, que 
tenía que tener la Tarjeta bip. Inútilmente, me 
puse a buscar en los bolsillos de mis panta-
lones y solo encontré el poema para mis ca-
bros. Ese poema que hablaba de la bondad, 
de no cometer errores ni menos delitos, donde 
cabía también que siempre había que pagar 
la micro. Miré por todos lados por si alguien 
decía algo, por si podía pedir ayuda, pero era 
tan larga mi historia y les habría parecido tan 
mala, tan mísera, tan sucia. 

Evadir o bajarme, delinquir o vivir en rectitud, 
ser fiel al poema o pasarlo por alto. El tiempo 
avanzaba y había gente atrás. No me podía 
seguir demorando. Pensé en Dios y en la 
vírgen y les pedí perdón. Yo no era una santa 
y nunca lo iba a ser, era una Rosa cualquie-
ra, la Rosa Gómez no más, esa que acababa 
de salir de San Joaquín por buena conducta. 
Pasé mi bolsa por arriba del torniquete y la 
dejé del otro lado, como una manera de obli-
gar a mi conciencia a ir por ella. Salté como 
esa niña araña que quise ser cuando chica, 
como esa adolescente lumpen que fui por 
tantos años, como esa joven mujer que tantas 
veces saltó y corrió.

Del otro lado empecé a sentir náuseas, entre 
el olor a bencina que se escurría por el piso 
negro y roto de la micro, el smog y la tierra 
que entraban por las ventanas, el perfume 
floral de la escolar que venía más atrás y yo 
misma con mi olor a cana. Me habían adver-
tido que los pacos se subían a las micros y 
fiscalizaban. ¿Qué me iba a pasar a mí? ¿Qué 
iba a pasar con mis cabros chicos? 

Necesitaba llegar a mi casa, tenía que leerles 
el poema y explicarles lo bueno y lo malo, 
decirles que los amo por sobre todas las 
cosas, pedirles perdón por mis errores, por mis 
pecados, por mi culpa, por mi gran culpa. Me 
encomendé a todos los santos que pude re-
cordar, incluso al no tan querido San Joaquín. 
“Santa Rosa, ayúdame a llegar a Santa Rosa”, 
supliqué ◊

  Santa Rosa, 
ayúdame a llegar 
      a Santa Rosa”

” c o l a b o r a c i o n e s

S a n t a  R o s a
GABRIELA CAMPILLO

Periodista de profesión y profesora universitaria de vocación. 

Lectora, escritora y mamá.
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C A T Á L O G A  R E V I S T A

P O R  V I O L E TA  PA U S

Diseñadora de Imagen y Sonido de la UBA, Argentina; 

Magíster en Artes Visuales de la U. Católica de Chile. 

Actualmente desarrolla su largometraje “Zona de Sacrificio” 

y trabaja como editora y directora en diversos proyectos.

E ste trabajo es parte de mi búsqueda como 

cineasta de contar historias que abordan la 

relación entre el ser humano y su entorno, 

especialmente desde una perspectiva de géne-

ro, medioambiental y social. Siluetas de Agua se 

sumerge en la crisis hídrica que afecta a las zonas 

rurales de Chile, donde las mujeres, como prin-

cipales gestoras del agua en sus hogares, son las 

primeras en enfrentar las consecuencias. En la pe-

lícula, el agua no solo es un símbolo de vida, sino 

también un reflejo de los cuerpos que resisten y se 

adaptan frente a las adversidades.

La obra plantea los mayores problemas del agua 

dulce en territorio chileno en las últimas décadas, 

tomando como ejemplo tres casos en la V región: 

la sequía que afecta a Petorca debido a los mono-

cultivos de paltos; la contaminación de Quintero/

Puchuncaví rodeado de industrias; y el puerto de 

Valparaíso por la contaminación de residuos masi-

vos de basura.

Esta obra utiliza un lenguaje sensorial y poético 

para narrar la fragilidad del ecosistema y la lucha 

diaria en territorios castigados por los conflictos de 

agua dulce. Con un enfoque en lo visual y lo sono-

ro, la película explora cómo la naturaleza y el cuer-

po se entrelazan, creando imágenes que invitan a 

una reflexión profunda sobre la vida, la muerte y la 

resistencia ante la crisis.

Mi motivación al realizar Siluetas de Agua nace de 

la necesidad de visibilizar realidades que muchas 

veces quedan fuera del discurso oficial, pero que 

son fundamentales para entender las injusticias 

contemporáneas, tanto desde el discurso como 

desde la forma, en donde se cuestionan las estra-

tegias de creación de la imagen de cine tradicional 

(por eso también surge la idea de girar la cámara, 

como abriendo puertas en vez de ventanas).

Documental 
Siluetas de Agua

AFICHE PRINCIPAL DEL DOCUMENTAL 

"SILUESTAS DE AGUA".

La perspectiva de género fue surgiendo en el 

trabajo en terreno, ya que cada vez que pre-

guntaba quiénes eran las personas más afec-

tadas por el conflicto del agua, la mayor parte 

del tiempo llegaba a mujeres. Me fui dando 

cuenta de que pobreza, género y acceso al 

agua estaban relacionados. 

Llegué a la escritora Vandana Shiva y luego em-

pecé a leer teoría más moderna ecofeminista 

que me permitió una base teórica para la obra. 

Bajo esta idea era evidente que las protagonis-

tas tenían que ser mujeres: a través de sus ojos 

podíamos ver los tres conflictos más graves que 

ocurren en el país por el agua dulce.

El resultado de la obra fue desarrollándose en 

el proceso con la comunidad y con el equi-

po; tanto la fotografía, el formato vertical, el 

sonido o el montaje solo pudieron ser posibles 

gracias al proceso colectivo. No obstante, a pe-

sar de ser un documental de escasos recursos, 

la formalidad de la obra siempre estuvo muy 

cuidada y presente, donde se priorizaron pla-

nos sumamente pensados y una cámara con 

movimientos suaves. Lo mismo ocurre con la 

postproducción de la obra, donde el montaje, 

el diseño sonoro y el color se trabajaron como 

imágenes cinematográficas. Para lograr todo 

esto fue necesario un gran equipo talentoso 

que participó en la obra y que permite gene-

rar un diálogo que conecta lo íntimo con lo 

colectivo, lo personal con lo político, siempre 

desde una mirada crítica y comprometida 

con el cambio social y el rol fundamental de 

los humanos, en especial de las mujeres, en la 

defensa de sus territorios ◊

FOTO 1 ,  FOTO 2,  FOTO 3 CAPTURAS  DEL 

LARGOMETRAJE "SILUETAS DE AGUA".

Escanea este código y 
accede al largometraje.
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M a g d a  E s c o b a r  H a r o

Hablar de territorios es hablar de cuerpos, en lo literal y 

en lo figurativo. Un mapa antiguo de Santiago es el cen-

tro y fondo del panorama, en sus bordes, mis sentires 

diversos y punzantes sobre lo que es vivir aquí, trabajar 

aquí, ser feminista aquí. El corazón y la razón en un 

equilibrio que nunca es, entre la fuerza activista de los 

pañuelos en alto y la institucionalidad de lo laboral, de 

lo que tengo el castigo y privilegio de ejercer; entre los 

saberes que se rescatan y las mujeres que me trenzan y 

componen. Como si cartografiarme entre estas imá-

genes fuera un gesto de reparación, me corto y pego 

entre la amistad y su intangible colectivo y ese espejo 

de cualidad egoísta que me devuelve a veces sonrisas, 

a veces ceños fruncidos, a veces marcas asimétricas de 

lo que es habitar y ser habitada por territorios, literales y 

figurativos ◊

Cartografía A cuerdos 
Decidimos vivir juntxs en un terreno aislado en medio del bosque.
Decidimos lidiar en conjunto con los desafíos que implica vivir aquí.
Decidimos experimentarnos en este espacio diferente al que crecimos.
Decidimos buscar dinámicas de convivencia horizontal.
Decidimos reunirnos para conversar sobre cómo convivir.
Decidimos escuchar y decidimos comunicar.
Decidimos querer pulirnos en el roce que significa estar con otrxs cerca.
Decidimos crear instancias para hablar sobre nuestras emociones.
Decidimos abrir el portón de nuestro hogar 
para que otras personas también pudieran disfrutar de él.
Decidimos vivir entre lo legal y lo ilegal.
Decidimos incluirle una capa de historia alternativa 
a un lugar de herencia difícil.
Decidimos cuidar, construir y limpiar.
Decidimos podar y dejar crecer.
También hemos decidido dejarnos.
También hemos tenido que dejar ◊

C O N S T A N Z A  R O S S I

Artista, investigadora y 

arquitecta. En los últimos 

años he desarrollado un 

trabajo autoetnográfico en 

una pequeña comunidad 

en Alemania. En ese 

contexto surge este texto.

sabor a tierra

Esta es la relación de cómo todo estaba en  

suspenso, todo en calma, en silencio; todo inmóvil, 

callado, y vacía la extensión del cielo.

Popol Vuh

Era la flor llameando 

del cactus de montaña; 

era aridez y fuego: 

nunca se refrescaba.

Gabriela Mistral

esto es un retorno a casa 

un volver a lo esencial 

vaciamiento y anonadamiento, el ir y venir 

como la caída de una pluma 

vía apofática de las místicas

¿sientes allá abajo?, nos pregunta Gabriela 

-movernos en la tierra, sabemos 

ambas, tierra somos-, respondemos.

¡si bajo la tierra, pegada

la boca bella no tuvieras!

-sonrojamos-

apartas la hierba 

para contarles el ardor de la primavera 

-deslízame palabra- 

busca la semilla oscura apenas delineada 

sentidora de tus sentires  

quedará comprendiendo 

con boca pegada a la tierra 

en tu eterno decir insinuante

con sabor a tierra ◊

J O S E F A  V E C C H I O L A  G A L L E G O
Lesbiana, docente y trabajadora editorial. 

Estudiosa de las místicas y poéticas andinas.

c o l a b o r a c i o n e s
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EL ESTADO

P O R  L u c e r o  C h á v e z
Periodista y feminista. Mujer peruana, 

migrante en Chile.

DE SUS CUERPOS
SE ADUEÑÓ

V ictoria Vigo recuerda ese momento como 
si hubiese sido ayer. La noche del 26 de 
abril de 1996, la peruana de 32 años perdió 
por completo el dominio y poder sobre su 

cuerpo cuando ingresó a la sala de emergencias de 
un hospital en la ciudad costera de Piura. Estaba a 
punto de dar a luz a su tercer hijo. Pero debido a las 
complicaciones del embarazo, necesitaba someterse 
a una cesárea. 

“Me preguntaron cuántos hijos tenía. Y yo ya estaba 
incómoda por la gestación”, me dice a través de una 
videollamada que pactamos por Zoom. Me responde 
desde Canadá, donde reside luego de la tortura que 
vivió durante los años 90 en Perú. Victoria no lo sa-
bía en ese entonces, pero en el momento que daba a 
luz a su tercer hijo también se terminaba su posibili-
dad de volver a convertirse en madre. En contra de su 
voluntad, fue sometida a una esterilización forzada.

F O TO G R A F Í A :  R E A L I Z A C I Ó N  Y  C O N C E P TO :  R A Ú L  G A R C Í A ,  L I Z  TA S A ,  TA D E O  B O U R B O N  Y  L U M .

¿Cuánto valen los cuerpos de las mujeres? Más aún, 
¿cuánto valen los cuerpos de las mujeres de los 
territorios más pobres y rurales?

Entre los años 1995 y 2000, el fallecido dictador 
Alberto Fujimori ejecutó un plan para impulsar 
la economía y promover el desarrollo del país. El 
nombre oficial que le dio el gobierno fue “Programa 
de Planificación Familiar”. Su objetivo era reducir 
la pobreza a través de un supuesto y ordenado 
control de natalidad. Lo que en el discurso se 
planteaba como una estrategia que promovía el uso 
de métodos anticonceptivos, en la práctica fue una 
carnicería que arremetió directamente contra los 
úteros de las mujeres.

Pero no contra cualquier tipo de mujeres. Muje-
res indígenas, pobres y quechuahablantes de los 
territorios rurales más precarios del país fueron 
coaccionadas, amenazadas y sometidas a esteriliza-
ciones forzadas por los mismos profesionales de la 
salud del gobierno. 

“Fue una política que se aplicó a los sitios más 
marginados y pobres”, dice Vigo. “Se trató de un 
plan que fue puerta por puerta como un programa 
agresivo para erradicar la pobreza en esos territo-
rios”, señala.

Vigo es una de las más de 300 mil mujeres que 
fueron esterilizadas a la fuerza durante esos años. 
Alberto Fujimori y sus ministros de Salud de aquella 
época, Marino Costa Bauer y Alejandro Aguinaga, 
jamás han aceptado las imputaciones de las que se 
les acusa. En más de una ocasión Aguinaga, quien 
posteriormente fue elegido como congresista de la 
República, ha tildado a las víctimas de “mentirosas” 
y “exageradas”.

“Él sabía que estaban atacando el vientre de una 
mujer, pero siempre lo ha negado”, dice Vigo. “Nos 
insultan pese a las pruebas. Nos dicen que nos han 
pagado, que nos financian, pero no es así. Yo soy 
una víctima. Soy una sobreviviente”, declara.

El bebé de Vigo nació con dificultades para respirar, 
sus pulmones no estaban bien desarrollados y 
murió poco después. Un médico, tratando de 
consolarla, le dijo que no se preocupara, que aún 
podría ser madre. Ese fue el momento en el que 
ella escuchó a otro decir: “No, no puede tener más 
hijos. La hemos esterilizado”. 

Organizaciones feministas todavía luchan para que 
las mujeres esterilizadas a la fuerza reciban repa-
ración por parte del Estado que atacó sus cuerpos, 
aprovechándose de la precariedad de sus raíces y 
la pobreza de sus territorios. Pese a las evidencias, 
hasta su muerte el 11 de septiembre de 2024, Fuji-
mori no dijo una palabra sobre esta política criminal 
de su gobierno.

“Nosotras somos las pruebas vivas de lo que 
sucedió. Yo sigo trabajando con mujeres indígenas. 
Estamos y estaremos unidas siempre para pedir 
justicia”, sentencia Vigo ◊

“Mujeres indígenas, pobres 
y quechuahablantes de los 
territorios rurales más precarios 
del país fueron coaccionadas, 
amenazadas y sometidas a 
esterilizaciones forzadas por 
los mismos profesionales de la 
salud del gobierno”.
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r e s e ñ a  d e  l i b r o

¿Qué libro recomendarías para pensar en las 

relaciones entre feminismos y territorios? 

Para analizar y comprender relaciones entre 

feminismos y territorios recomiendo trabajos 

de geógrafas feministas, ya que el concepto 

de territorio se ha vulgarizado de tal manera 

que se lo ha desprendido de sus bases no 

solo territoriales sino culturales, que implican 

relaciones de poder situadas.
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¿Qué leen

Ximena Valdés 
Premio Nacional de Geografía 2023, doctora en Estudios Americanos  

por la Universidad de Santiago. Cofundadora del Círculo de la Mujer,  

Centro de Estudios de la Mujer y del Centro de Estudios para el Desarrollo 

de la Mujer (CEDEM). Coautora y editora de numerosos libros y artículos,  

su prolífica carrera se ha centrado en investigar a las mujeres rurales.

¿ q u é  l e e n  l a s  f e m i n i s t a s ?

El horror se cubre de verde: 

La Huerta

C
hile en su extensión ofrece una 

infinidad de paisajes, pero tan-

to el desierto del norte como los 

bosques del sur esconden oscuros 

recuerdos. En La Huerta, la escritora Francisca 

Palma se aleja de su natal Iquique y nos hace 

viajar a través de la historia de una mujer de la 

Araucanía. La protagonista vive su vejez en un 

campo entre Villarrica y Lican Ray y desde ahí 

se adentra en la dureza de la vida sureña, esa 

tan idealizada desde la capital. 

En esa tierra que la sostiene, esta mujer sola 

recuerda a su difunto esposo y a sus hijos 

detenidos en dictadura. Esa tierra que le da de 

comer, dice, es la misma en donde sus hijos 

fueron enterrados por los milicos. Es por eso 

que desde ese entonces la huerta nunca fue lo 

mismo. 

TÍTULO DEL LIBRO  La Huerta
AUTORA  Francisca Palma
Nº DE PÁGINAS  24
FECHA DE EDICIÓN  mayo de 2024
EDITORIAL  blueditorial
CIUDAD  Santiago, Chile{ {

“Caminaré al galpón para buscar el azadón y 
me iré donde hacíamos la huerta, que hoy es 

un espacio lleno de yuyos. Enterraré el azadón 
y haré correr la tierra despacito, para ver si 

brota la sangre de siempre. Cuando comience 
a salir, meteré las manos y tomaré un poco. 

Me la frotaré por la cara, los ojos, el pelo; por 
la boca, para sentir si tiene sabor, algo que 

no me atreví a probar cuando más joven por 
miedo, pero ya no tengo miedo”.

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  B L U E D I TO R I A L

Se trata de un relato duro que lentamente nos 

lleva a la imagen sangrienta de una película de 

horror, muy distinta a los campos verdes que 

conocemos del sur. Este es un cuento sobre la 

violencia aún latente de la dictadura y cómo 

persiste no solo en la memoria de los sobrevi-

vientes, sino también en los lugares. Es, además, 

la historia de cómo vivir con ese dolor y con esa 

ausencia y cómo el duelo a veces toma caminos 

inexplicables, como sacados del cine gore.

En su brevedad, el formato de fanzine le acom-

paña con un trabajo manual hecho con mucho 

detalle y con los respiros necesarios para no 

ahogarse. Aún así, es imposible no ensuciarse 

las manos en la tierra y en la sangre. 

La HuertaFrancisca Palma

¿Qué libro estás leyendo ahora? 

Leo Trafic de femmes. Au coeur de l'Europe, 

allers et retours entre les Balkans et l'Espagne 

de Alain Tarrius.

¿Cuál es tu libro favorito? 

Memorias de Adriano de Marguerite Your-

cenar, al que se suman otros más recientes 

como El Lector, Olga y La nieta de Bernhard 

Schlink y Escribir de Marguerite Duras.

¿Cuál es el primer libro feminista que leíste? 

El segundo sexo de Simone de Beauvoir. 1º

las feministas?las feministas?
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Detenerse a observar el mundo hoy puede ser 
un ejercicio desolador. Voraz, el capitalismo 
patriarcal avanza por los territorios destruyendo 
ecosistemas, guetizando las ciudades, creando 
falsos enemigos extranjeros, acabándose el agua y 

violentando a quienes se atreven a resistir su mandato productivo 
en beneficio de unos pocos. Defensoras medioambientales, 
mujeres migrantes, pobladoras o mujeres indígenas hacen un solo 
cuerpo con los lugares que habitan, convertidas por la fuerza en 
cuerpos-territorios de usar y tirar. 

Sin embargo, sus historias no son las de víctimas pasivas. Al 
contrario, en estos libros compilados con la Asamblea de Mujeres 
y Disidencias del Movimiento por el Agua y los Territorios (MAT) 
y Geógrafas Chile, lo que se encuentra son relatos de resistencias 
colectivas y encarnadas, a través de las cuales el espacio es vivido 
y transformado en territorio. Con ellos, recordamos que, como 
afirma la geógrafa Ruth Wilson Gilmore, la libertad es un lugar. 

Las invitamos a leer estos libros como guías de lucha y 
emancipación, que nos reafirman que ni el cuerpo ni la tierra son 
territorio de conquista. 

Catáá loga
La

¿No sabes por 
dónde partir?
¡Busca la !

C O L A B O R A N

P O R  C ATÁ L OG A  C O L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A  E D I C I O N E S  L I B R O S  D E L  C A R D O

LA CIUDAD COMO UNA CASA:

Cuarto de desechos. 
Diario de una favelada

P ara poder subsistir en un contexto de 

extrema pobreza, Carolina María de Jesús 

dedicó maratónicas jornadas de trabajo a 

recolectar papel en las calles de Sao Paulo. 

Ante el deseo pujante de convertirse en escritora, 

recicló periódicos, libros y cuadernos en blanco que 

le dieran el espacio para escribir, escribir y escribir. 

Cuarto de desechos. Diario de una favelada alma-

cena sus primeros textos vivenciales entre 1955 y 

1960, con una esencia desafiante y ruda a la vez que 

demuestra su capacidad creativa.

Carolina piensa en su ciudad como una casa. La parte 

urbanizada, aquella que sobresale de las favelas, 

es para ella la sala de visitas donde están las cosas 

dignas de ser mostradas. Del lado opuesto está su 

rancho en la favela de Canindé, el lugar donde ella 

vive pero al que le es difícil llamar hogar. Su analo-

gía de los desechos cobra sentido mediante relatos 

que progresan diariamente dentro de un cuarto, no 

uno propio como el de Woolf, sino uno de residuos 

asentados en las periferias de las grandes ciudades, 

donde residentes desterrados perduran en la margi-

nalidad de la vida misma. 

A esta edición se suma su segundo libro, Cuarto de 

ladrillos, el cual recorre su vida posterior al éxito edi-

torial que tuvo en Latinoamérica con su primera obra. 

Si bien desde Chile compartimos una territoriali-

dad muy cercana con Brasil, gracias a este libro nos 

damos cuenta de que la diferencia idiomática ha 

supuesto una barrera que es imperativo cruzar con la 

lectura de este tipo de voces.

TÍTULO DEL LIBRO  Cuarto de desechos. Diario 
de una favelada & Cuarto de ladrillos
AUTORA  Carolina Maria de Jesus
Nº DE PÁGINAS  416
FECHA DE EDICIÓN  abril de 2023
EDITORIAL  Ediciones Libros del Cardo
CIUDAD  Chile

{ {

“Nosotros los favelados somos la gente del 
campo. Debido a los hacendados que nos 

explotan sin límites dejamos las haciendas 
y nos vamos a la ciudad. Y en las grandes 

ciudades los que viven mejor son los cultos. 
Nosotros los incultos encontramos dificultades 

para vivir. Así sea trabajando en la ciudad 
como asalariados, encontramos dificultades 

para vivir porque el sueldo no cubre los 
gastos. No hay posibilidad de pagar una 

residencia digna”.
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He de nadar hasta la isla sólo 
para cantar esta canción
Weyülan chi huapi mew ñi re 
ülkatuael tüfachi ül

Roxana Miranda Rupailaf
Trewa Ko, p.54

“La contrarreforma neoliberal, que viene 
acompañada de militarización, represión a las 

comunidades que la resisten, y control de las 
poblaciones, avanza en este momento como política 

hegemónica del capital transnacional, liquidando 
inclusive los procesos democráticos, e instalando 
gobiernos de corte autoritario, en algunos casos 

golpista, que buscan arrasar con los bienes 
comunes, las tierras, los territorios, los pueblos, y 

afectan especialmente – en esta perspectiva – a 
los cuerpos de las mujeres, en una recolonización 
violenta de las vidas, los sentires, y las formas de 

organización de los pueblos”.

Claudia Korol
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Vivir en las Borderlands 
significa que tú
no eres hispana india negra española 
ni gabacha, eres mestiza, mulata, media casta 
atrapada en el fuego cruzado entre los bandos 
mientras cargas las cinco razas a tu espalda 
sin saber a qué lado volverte, de cuál huir.

Gloria Anzaldúa
Borderlands, p.261 

Soy una mujer árabe de color
y nosotras venimos en todas las tonalidades
[de la ira.
Así que déjame decirte que esta mujer que
[hay dentro de mí
sólo te traerá tu próxima rebelde.
Ella tendrá una piedra en una mano y una
[bandera palestina en la otra.
Soy una mujer árabe de color...
ten cuidado, ten cuidado,
De mi ira.

Rafeef Ziadah
Las tonalidades de la ira. Poesía Palestina, p.25
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C A T Á L O G A  R E V I S T A

“Las manos de mi abuela no saben 
de libros y cuadernos, pero sí del frío 
y de la tierra”.

María Sánchez
Tierra de mujeres, p.159 

Un mapeo cuerpo-territorio es un ejercicio que permite 
observar diferentes relaciones territoriales y cómo estas se 
expresan en nuestros cuerpos*. 

A continuación, te dejamos una propuesta para crear uno. 

Materiales:

*Este ejercicio fue creado en base a los materiales entregados por el Colectivo Miradas Críticas del Territorio desde el Feminismo 
en el libro MAPEANDO EL CUERPO-TERRITORIO. Guía metodológica para mujeres que defienden sus territorios y a partir del 
taller Cuerpos, ética y cuidados: Propuestas y dilemas en las epistemologías feministas desarrollado en Alma Negra Librería.

4 4   Observar y comentar grupalmente 
los resultados para reflexionar en 
torno a estas relaciones.

Instrucciones:

PAPELES O SUPERFICIES 

PARA DIBUJAR

ARTÍCULOS PARA INTERVENIR 

Y COMPLEMENTAR (POST-IT, 

DIARIOS, REVISTAS, LANAS, 

HILOS, TELAS, CORDONES, 

CINTAS, TIMBRES)

CUALQUIER OTRO 

MATERIAL QUE SIRVA 

PARA DIBUJAR O 

DECORAR 

LÁPICES Y/O 

PLUMONES

TIJERAS

PEGAMENTO Y/O 

CINTA ADHESIVA

GOMA DE 

BORRARReunirse y preguntarse, ¿qué 
relaciones queremos observar con 
este ejercicio de mapeo?

Dibujar la silueta del cuerpo 
e ir trabajando en él las 
preguntas generadas.

2  2   Generar preguntas relacionadas con lo 
que queremos practicar, por ejemplo: 
¿Cómo y en qué partes del cuerpo siento 

la comunidad con mis compañeras activistas, el 
arraigo/desarraigo del territorio que habito/dejé 
atrás o el extractivismo que sufre mi comunidad? 
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«En la memoria, las lágrimas

disuelven su espectro y la fuente de poder

que ingenuamente le hemos dado

No tiene más derechos

No es su territorio

Váyase A dónde vino

Que la tierra es nuestra

Y el agua

Y el pan».

Tierra negra, Noelia Figueroa, p.53

¿Tienes sugerencias de libros sobre este tema u otros en los feminismos? ¿Estás buscando un espacio para publicar tu obra (poesía, reseñas, 
ilustraciones, collage, etc.)? Escríbenos a catalogacolectiva@gmail.com o contáctanos en nuestras redes sociales @catalogacolectiva
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