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Somos Catáloga 

Colectiva, activistas de 

la lectura feminista. 

Llevamos seis años 

habilitando espacios de 

lectura, autoformación, 
investigación y 

aprendizaje colectivo en 

torno a libros escritos 

por mujeres. Catáloga 

Revista es el siguiente 

paso natural en la 

dirección de recopilar 

y sistematizar estos 

años de trabajo y de 

profundizar en nuestra 

labor de mediación de 

la lectura de mujeres, 
para mujeres, entre 

mujeres. 

La revista que tienes 

en tus manos es el 

resultado de redes 

de lecturas colectivas 

que producimos y 

compartimos. Con su 

lectura, te haces parte 

de una relación de 

pensamiento y diálogo 

en la cual participamos 

mujeres de todas las 

épocas, condiciones 

sociales, culturales 

e identitarias, que 

compartimos el amor 

por los libros. 

¡Que la disfrutes!
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Queridas amigas: 

etro de la teoría feminista, el tema de 

la salud resulta central, atravesado par-

ticularmente por el capitalismo y la he-

teronorma, afectando especialmente a 

las cuerpas feminizadas. 

Por lo mismo, es posible encontrar tantas referencias 

a salud y enfermedad en los debates en torno a las 

identidades trans, el aborto, racismo, capacitismo, a 

la gordofobia, salud mental y a los derechos sexuales 

y reproductivos. 
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Es esta misma amplitud la que imposibilita que 

abordemos el tema en su totalidad. Tal como todas 

nuestras revistas, esperamos que la consideren como 

un punto de partida para abrir nuestros propios ca-

minos a profundizar en esta materia. Como siempre, 
agradecemos especialmente a nuestras colaborado-

ras, quienes a través de su trabajo nos ayudan a la 

reivindicación de las cuerpas fuera de la norma desde 

diversas voces posibles. 
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POR CAROL CRUZ / @afrobolada

Donde nacen 
las mariposas

NEGACIÓN

Mi menstruación llegó por primera vez a mis 13 

años. Ya sabía de qué se trataba y cuando vi mi 

ropa íntima manchada con sangre exclamé un «¡oh 

no!», mientras algunas lágrimas salían de mis ojos. 

Con el calzón a la altura de las rodillas, busqué a 

mi madre.

– ¡Mira, mamá! – Ella bajó la mirada y subió la 

sonrisa; primero sonrió con los ojos, después 

mostró los dientes. – ¡Te convertiste en mujer, Carol!

Al menos alguien estaba feliz.

El día siguiente a mi menarca� fue melancólico. 

Tan frío y nublado que hasta parecía que la noche 

había sido parida de forma prematura, a las dos de 

la tarde. De alguna forma sabía que mi estado de 

ánimo tenía que ver con la sangre que salía por mi 

vagina. No pude procesarlo rápidamente y, para 

ser honesta, aún estoy procesando todo. Parecía no 

haber estudiado lo suficiente para saber qué tenía 

que hacer desde entonces.

Trece años.

Después de poco tiempo, mi cuerpo se 

metamorfoseó y, lo que empezó como una 

transformación gradual y suave, se convirtió en un 

tsunami que llegaba desde el horizonte y no podía 

ser detenido. Entonces me rendí; cedí espacio al 

cuerpo que exigía cambios.

IRA

Tampoco pasó mucho tiempo para que hombres 

bastante mayores que yo empezaran a mirarme 

de una manera que dialogaba con un lugar de 

miedo primitivo e instintivo. No solo por la forma, 
sino también porque les gustaba exhibir aquellos 

ojos. No era sutil. Un día, un amigo de la familia 

que tenía la edad para ser mi padre comentó 

que «ya era hora de empezar a jugar», con una 

sonrisa maliciosa estampada en su rostro. En aquel 

momento entendí la urgencia que todos parecían 

tener al preguntar si yo ya había menstruado o no. 

La sangre era la prueba de que yo ya no era una 

niña y ahora ellos tenían pase libre para intimidar 

mi cuerpo como bien quisieran. Cómodos. Ellos 

depredadores, yo presa; comencé a evitarles.

Una red de apoyo se abrió para mí en el liceo. No 

sé si existía previamente, pero era, a lo menos, 
imperceptible para las que aún no habían 

menstruado. Era como un club secreto donde 

solo entraba quien tenía la contraseña: «amiga, 
¿puedes ver si estoy manchada?». Los comentarios 

eran siempre cargados de vergüenza, como si no 

fuera un tema que mereciera naturalidad. Las 

toallas higiénicas eran traficadas como paquetes 

de cocaína.

En un día soleado, y me acuerdo porque no había 

una sola alma con abrigo en la escuela, menstrué. 

El chorro de sangre fue expelido después de 

estornudar y pasaron apenas segundos para que 

sintiera mi calzón mojado en contacto con mi piel. 

Esta misma sensación pasó y va a pasar muchas 

veces durante mi vida, pero como cualquier 

primera vez, entré en pánico.

Mi intento por esconder la mancha fue en vano 

y, aquella tarde, todos los cabros me gritaban 

palabras de odio por dejar la sangre a la vista. Las 

chicas armaron algún tipo de defensa, pero la 

hostilidad era tanta que todas nos silenciamos 

después de un rato.

Mi enojo por todo este asunto 

fue ganando proporciones 

significativas. Recién había 

empezado y ya quería la 

menopausia. Tanto odio en 

mi pecho me hizo pensar 

en todas las posibilidades 

de acabar con el asunto. 

No quería menstruar 

más y estaba dispuesta a 

hacer cualquier cosa para 

conseguir mi objetivo. 

Hice lo que cualquier 

adolescente haría. Llegué a 

mi casa en un estado de trance 

absoluto, encontré un cuchillo 

puntiagudo y afilado y me metí en 

el baño. Lloraba mucho. Delante del 

espejo, pequeño y redondo, corté las puntas 

de mis dedos y repetí siete veces «ven, llévate mi 

sangre y te doy mi alma a cambio». Era un ritual de 

invocación. La gota de sangre corría por mi dedo 

índice y tan pronto hizo contacto con la superficie 

del lavamanos, entendí que la invocación había 

finalizado. 

Mi voz hizo eco en el espacio: «¿estás segura de que 

quieres esto?» Le señalé que sí y escuché un «está 

bien», seguido de una risa burlona que no me hizo 

sentir miedo, ya que salía de mi propia boca.

Dejé de menstruar. El pacto con Lucifer había 

funcionado y yo estaba condenada a residir 

eternamente en el infierno, pero disfrutaría de toda 

una vida sin menstruar. El primer mes fue de puro 

alivio, pues no tenía ninguna fe de que el pacto 

hubiera surtido efecto. Me sentía tan libre que vivía, 

irónicamente, como si estuviera en un comercial 

de toallas higiénicas.

El segundo mes fue más complejo, empecé 

a digerir la idea de pasar toda la eternidad 

quemándome en el fuego del infierno y, 
obviamente, el miedo de morir me poseyó. No 

podía darme el lujo de fallecer. El cuerpo 

comenzó a reaccionar al pacto y mi cara 

se convirtió en un campo minado 

de espinillas, los pechos super 

hinchados y la sospecha de 

que estaba embarazada 

surgió cuando dejé de pedir 

toallas a mi madre. Mamita 

lidiaría bien con una hija 

vendida al demonio, pero 

con un embarazo en la 

adolescencia, ¡no!

Al final del tercer mes ya 

no dormía. Escuchaba la 

risa burlona siempre que 

intentaba descansar. El 

Capeta estaba disfrutando 

con mi sufrimiento.

NEGOCIACIÓN

Exhausta, en el mismo espejo en 

que la vendí, fui a reivindicar mi alma de 

vuelta. Oré y pedí para que alguien, un adulto 

preferentemente, interviniera a mi favor. Aquella 

noche soñé que caminaba por un valle oscuro, 
con lama� y muy nebuloso. Perdida, anduve por 

horas con un cuchillo enterrado en mi cuerpo a la 

altura del útero. No dolía, pero no lograba quitarlo. 

Entonces me encontré con un lago y el agua era 

roja como sangre. Allí me incliné y vi a alguien en 

mi propio reflejo: Jesucristo.

– ¿Por qué? –, me preguntó. 

– No aguanto más –, contesté. – ¿Será siempre así?

Él se rió y dijo que yo aún no había descubierto 

el misterio pero que, en algún momento, este se 

�  Primer período menstrual.

�  Alga que se cría en las aguas corrientes o estancadas; puede 

flotar o estar fija al fondo por apéndices que parecen raíces.
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revelaría. Sacó el cuchillo de mi guata y susurró: 

«vete y no peques».

DEPRESIÓN

Desperté menstruadísima, sangre por todos 

lados, como si aquel lago rojo hubiera sido 

transportado a las sábanas blancas de mi cama. 

Nunca hice las paces con el asunto; la 

menstruación me quitó espacio, apretó y 

sofocó. Significó mucha pérdida y a la vez me 

deprimí.

ACEPTACIÓN

Conversando con una amiga, sin saber muy 

bien cómo terminar este texto, le pregunté: 

«¿hay algo positivo en menstruar?» Ella pensó 

por mucho rato y luego dijo un seco y muy 

chistoso «nada». Completó su raciocinio y, sin 

percibir, me dio un lindo discurso sobre la 

aceptación.

«Estoy cansada de luchar contra la 

menstruación. Entonces, estoy aprendiendo 

a amarme con ella, a gustarme con la 

menstruación porque será parte de mí 

durante mucho tiempo. ¡Es así! Ya conozco 

las herramientas que necesito para lidiar con 

ella y lo hago desde un lugar más empático 

conmigo misma. No voy a echarme la sangre 

en la cara, hacerme máscaras o ponerla en las 

plantas. Pero he aprendido a gustarme aunque 

esté menstruada. Ya basta de todo el odio 

direccionado a mi cuerpo que proviene desde 

afuera, de la historia. Estoy cansada de odiarme; 

entonces, acepto. Yo me acepto».

La manera en la que dijo todo eso fue como si 

revelara un gran misterio. ◊

Trastornos alimenticios  
y patriarcado:  
lo personal es político
P O R  N I CO L E  M O R A L E S  I B Á Ñ E Z

Licenciada en psicología. Feminista militante 

de las izquierdas, las letras y el amor.

A medida que los días de sol toman el 
protagonismo de la temporada, las nubes 
se desvanecen y dejan ver más allá que 
solo un cielo despejado: inseguridades, 
miedos, ansiedad y disforia. Las sobremesas 
del almuerzo con las amigas develan 

indirectamente comentarios sobre bajar el rollo para 
estrenar el bikini y, entre líneas, vemos reflejadas 
nuestras inseguridades en la mente de la de al lado.

Cuando las feministas hablamos de «lo personal es 
político» hacemos referencia a cómo la experiencia 
privada de cada una no es un hecho aislado o mera 
coincidencia, sino un factor colectivo que nace desde 
una misma raíz: el patriarcado.

Las dietas e inseguridades parecieran ser un peaje 
que debemos cargar a la cuenta desde la infancia o 
adolescencia. El paseo de fin de año del curso pudo 
ser mucho más disfrutado si no hubiésemos tenido 
instalada la idea de que nuestro cuerpo era territorio 
de debate y comentarios. 

El estereotipo de la buena y mala feminista nos hace 
muchas veces difícil reconocer estas inseguridades y 
nos juzgamos por pensar de este modo. Pero, ¿cómo 
juzgarnos al tenerlas? Si fuimos criadas al alero de una 
opresión multidimensional.

A ellos les enseñaron a explorar, correr desafíos 
y ser vivaces. Mientras que nosotras veíamos sus 
juegos desde la ventana de la pieza donde nos ponían 

el vestido de encaje y hacían una cola inocente y 
femenina que nos hacía llorar en cada tirón de pelo. El 
mantra que nos repetían, «para ser bella hay que ver 
estrellas», lo memorizamos en el inconsciente como si 
fuese una especie de hipnosis colectiva.

Cómo juzgarnos por las inseguridades arrastradas 
si somos la generación de la revista Tú y Miss 17, con 
esas portadas dando tips para conseguir el cuerpo de 
verano en dos semanas, haciéndonos pensar que aquel 
que habitábamos era una especie de préstamo u hogar 
transitorio. 

Cómo juzgarnos cuando al entrar a redes sociales 
el catálogo de tés mágicos para bajar 20 kilos, la 
crema anticelulitis y las influencers promocionando 
bichectomias salen como publicidad justo después de 
haberte sacado 13 intentos de selfie que borraste por 
salir muy cachetona en una, muy ojerosa en otra y en 
las demás, muy sonriente o poco sonriente.

Aprendimos a odiar nuestros cuerpos porque el 
patriarcado y el capitalismo son socios en el negocio de 
lucrar con nuestras inseguridades, logrando instalar 
en nuestra psique ideas intrusivas de las cuales 
posteriormente nos haría responsables, para después 
entregar la receta para callarlas con sus productos, 
cirugías y demases.

La insatisfacción: distorsión de nuestro cuerpo y los 
trastornos alimenticios han sido naturalizados en 
espacios feminizados producto de esta misma opresión 

y dinámica neoliberal. Por lo tanto, el género se vuelve 
un factor de riesgo y nuestra historia como mujeres 
obedece a «lo personal es político». 

Porque esas inseguridades que tu amiga reconoce 
inconscientemente en la sobremesa son las mismas 
que pasaban por tu cabeza al verte en el espejo antes 
de salir. Porque las dietas restrictivas no se instalaron 
como una idea independiente y autónoma, ni tampoco 
el editar las fotos o usar poleras largas con treinta 
grados.

El feminismo es un espacio de contención que 
debemos llevar a esas sobremesas, reconfigurando 
los sesgos que metieron en nuestra mente y 
reconstruyendo de ese modo la salud y el bienestar 
desde una perspectiva social, crítica y de género. ◊

Aprendimos a odiar nuestros 
cuerpos porque el patriarcado 

y el capitalismo son socios 
en el negocio de lucrar con 

nuestras inseguridades.
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R eflexionar en torno a la posibilidad 
de una salud mental feminista es 
necesario e ineludible en el Chile 
actual. Mi historia, como la de muchas 
quienes nos reconocemos desde 

una corporalidad femenina, no logra entenderse sin 
considerar las implicancias que ha tenido el pertenecer 
a espacios feministas como primera militancia y 
cómo estos han permeado nuestras cotidianidades. 
Por muchos años me presentaba como «psicóloga y 
feminista» pues temía desafiar lo establecido al juntar 
ambos vocablos. Hoy puedo omitir la «y», haciendo 
propio el lema «lo personal es político». 

Pese a que me declaro orgullosamente psicóloga 
feminista, aún debo lidiar con miradas inquisidoras y 
dudosas respecto a mi quehacer clínico, situación que 
acepto pues entiendo que ponerle el apellido feminista 
a la psicoterapia es entrar en estado de rebeldía hacia 
esa «neutralidad» con la que fuimos adoctrinadas 
durante nuestros estudios universitarios. Neutralidad 
que devela al hombre como sujeto y paradigma de 
conocimiento.

No éramos pocas las que intentábamos leer entre líneas 
y ver si entre tanto falo freudiano emergía algo que 
nos permitiera identificarnos como seres completas y 
no como eso otro. Así se asomaron Julieta Kirkwood, 
Rita Segato, María Lugones y Judith Butler, que entre 
pequeños fragmentos, iban resistiendo al lenguaje 
masculinizado que intentaba homogeneizar la idea 
de salud.

Hoy, y no gracias a dios, puedo encontrarme con una 
diversidad de mujeres que instalan lógicas feministas en 
la comprensión y ejercicio de la salud mental. A punta de 
mucho esfuerzo, como todo en la senda del patriarcado 
neoliberal, hemos ido forjando tejidos resistentes 
capaces de cuestionar e incomodar. Somos voces que 
nos hemos dado la palabra entre nosotras mismas, 
legitimándonos y construyendo saberes situados. 

Y si queremos situarnos, es importante considerar 
desde dónde estamos haciendo psicología feminista. 
Según la Ipsos (2021) el 56% de las personas en Chile 
declara deterioro en su salud mental desde el inicio de 
la pandemia, coronándonos como el segundo país en el 
mundo que más empeoró en dicho aspecto. El estudio 
Termómetro de la Salud Mental menciona que en 2021 el 
67% de las mujeres dijo sentir estrés por miedo a perder 
el trabajo. El mismo estudio señala que el 54,9% de las 
mujeres declaró tener síntomas moderados o severos 
de depresión, mientras en los hombres fue un 38,3%. 
Este panorama pone en la palestra la pregunta por el 
malestar que aqueja a las mujeres. Malestar que no 
puede entenderse, como se intenta hacer desde una 
lógica biologicista, sin atender las diferentes opresiones 
que se inscriben sobre los cuerpos femeninos. Dar 
respuesta a estas opresiones/violencias hacia nosotras 
se vuelve urgente.

Ser conscientes de las opresiones no puede lograrse 
sin generar un espacio amoroso y libre de hostilidades 
externas. En este punto cobra relevancia sabernos 

POR PÍA URRUTIA

Psicóloga y activista feminista en CIDEM. 

Docente e investigadora en temáticas 

asociadas a la política, feminismos y 

derechos humanos. Vegetariana y pisciana.

Una sola será mi lucha 
Y mi triunfo; 

Encontrar la palabra escondida

Stella Díaz Varin

acompañadas. Y es que las feministas no estamos solas, 
sino que tenemos una historia detrás. No nacimos por 
generación espontánea en mayo de 2018, estamos en 
las calles desde la dictadura pidiendo «democracia en 
el país, en la casa y en la cama», en la voz de Julieta 
Kirkwood. Nos asomamos en la Gabriela Mistral y sus 
versos que prometen un futuro más allá del umbral 
de la puerta de la casa. Estamos en cada sorbo de café 
que bebemos mientras escuchamos atentamente a 
nuestras pacientas, en las largas horas de sesiones 
que entre lágrimas y activismos nos permiten seguir 
tejiendo una posibilidad de salud más allá de la 
categoría de histéricas con la que fuimos coronadas 
por tanto tiempo. Es en esa compañía donde es posible 
hacer una clínica feminista, 
reconociéndonos compañeras en 
la escucha atenta y sin prejuicios. 

Me eduqué con premisas que 
instalaban una distancia tétrica 
entre paciente y terapeuta. Quien 
consultaba no debía saber quién 
era yo más allá de los muros de 
la consulta. Ese afán de querer 
generar seres neutrales es sin 
lugar a dudas una de los mitos 
de la modernidad que vemos 
desarmarse cada día más. El saber 
situado, hermoso concepto que 
nos ha traído la epistemología feminista, nos permite 

sabernos personas/mujeres en un contexto y escuchar 
desde allí. 

Recuerdo una marcha para un 25 de noviembre donde 
pude conocer físicamente a una paciente que venía 
acompañando de manera online hace meses. Ese 
abrazo en la calle, con nuestros pañuelos verdes y 
entre multitudes de colectivas exigiendo un mundo 
que no nos siga matando, significó sin lugar a dudas 
un afianzamiento de nuestra relación terapéutica. 
Reconocerse en la lucha es saberse en una diada más 
allá de paciente/terapeuta. Ese caminar por la misma 
vereda permite generar un espacio amoroso tan 
necesario para todas las mujeres que emprenden el 
camino de ir comprendiendo sus vivencias. 

Los procesos terapéuticos se asemejan a ir desatando 
nudos, tal como expone Julieta Kirkwood: "Los nudos 
se pueden deshacer siguiendo la inversa trayectoria, 
cuidadosamente, con un compromiso de dedos, uñas 
o lo que se prefiera, con el hilo que hay detrás, para 
detectar su tamaño y su sentido" (Ser política en Chile, 
p. 213, 1982).

El nudo nos permite comprender la salud mental 
más allá de los diagnósticos e hipótesis ahistóricas, 
que suelen obviar el género, la raza, la clase y otras 
opresiones. La clínica feminista se entiende entonces 
como la posibilidad de ir tejiendo en conjunto 
posibilidades. Hacer este ejercicio se realiza desde 
el diálogo, que supone la posibilidad de escucha y 

respuesta. Un diálogo que 
permita visibilizar todo 
aquello que se ha eclipsado 
por el patriarcado, y por ende 
transformar nuestras vidas. En 
la psicoterapia feminista no hay 
una sola respuesta: a conflictos 
innumerables, reflexiones 
innumerables (Kirkwood, 1982).

Sabemos como terapeutas que 
es posible la cura a través de la 
palabra. ¿Pero qué lugar tiene 
la palabra de las mujeres en un 
mundo lleno de hostilidades y 

opresiones? Citando a Julieta Kirkwood, Alejandra 

Castillo nos dice que el feminismo es la toma de la 
palabra. Permitirnos hablar como mujeres supone la 
posibilidad de redistribuir identidades de tiempo y 
espacio, y de hacer visible lo que se ha querido callar 
e invisibilizar tras las puertas de lo privado. Es aquí 
donde resulta evidente lo sustancial en el quehacer 
clínico feminista, o cómo yo entiendo la psicoterapia 
feminista. Es permitir que las mujeres, las colas, 
las lelas, las maricas, las otras, tomemos la palabra, 
validemos nuestras propias historias sin querer 
hacerlas encajar en un mundo heteropatriarcal. Es 
la posibilidad de encontrar y narrar nuestra propia 
historia, desbordando lo que otros tienen para decir/
diagnosticar. Es hacer del propio relato un acto de 
dignidad y espacio en este mundo. ◊

Hablar de psicoterapia 
feminista aún es un 
acto de rebeldía

Reconocerse en la lucha es 
saberse en una diada más 
allá de paciente/terapeuta. 
Ese caminar por la misma 
vereda permite generar un 
espacio amoroso tan necesario 
para todas las mujeres que 
emprenden el camino de ir 
comprendiendo sus vivencias. 
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E ste año se cumple un siglo de la 

muerte de Elizabeth Jane, más 

conocida como Nellie Bly, periodista 

estadounidense que alcanzó 

popularidad por defender de manera acérrima 

los derechos de las mujeres. Bly desafió toda 

norma tanto en el campo del periodismo como 

de la militancia feminista, y como muchas 

mujeres de su época, debió cambiar su nombre 

para poder tener un lugar en la prensa escrita. 

Considerada como «la mejor reportera de 

Estados Unidos», Bly deja una huella que ha 

sido borrada de la historia del periodismo, pero 

que este libro viene a realzar y volver a poner 

bajo nuestra mirada. 

En esta breve crónica, Bly logra hacerse encerrar 

en el psiquiátrico de la Isla Blackwell, donde 

conviven miles de mujeres que padecen 

diferentes trastornos traídas por sus familiares, 
o llevadas por la policía, simplemente por ser 

mujeres sin casa, inmigrantes, pobres. Bly vive 

el encierro, las instalaciones precarias, el abuso 

de las enfermeras y acusa directamente a los 

médicos, quienes determinan la locura en base 

a preguntas simplistas pero determinantes. 

Las mujeres de la isla Blackwell no solo están 

encerradas de manera física, sino que también 

son despojadas de su voz. Bly se pregunta 

entonces qué es consecuencia de qué, «¿qué, 
sino la tortura, podría producir locura tan 

rápidamente como este trato?» y expone de 

manera bastante clara y drástica el trato hacia 

quienes son consideradas un estorbo, una 

amenaza.

TÍTULO DEL LIBRO  Diez días en un 
psiquiátrico
AUTORA  Nellie Bly
Nº DE PÁGINAS  125
FECHA DE EDICIÓN  Agosto de 2021
EDITORIAL  Alquimia{ {

El encierro, otra forma de control: 
Diez días en un psiquiátrico
P O R  C ATÁ L OG A  CO L E C T I VA

«E
stuve largo tiempo salivando 

palabras en la boca» (Guadalupe 

Santa Cruz), buscando una 

manera de hacer sucumbir 

las distracciones de las que me provee la 

independencia, con el fin de generar una coartada 

lo «suficientemente buena» (Marlen Wayar) para 

iniciar el remanso de estas páginas, deletreadas 

con la estimulación sonora de la lluvia otoñal de 

Santiago en mis oídos. 

Simposia 

El sábado 23 de octubre de 2021 se realizó una 

actividad académica online organizada por la 

Universidad Andrés Bello (UNAB) y el Centro de 

Estudios de la Realidad Social (CERES), cuyo título 

fue «Salud biopsicosocial, Covid–19 y población 

LGBTIQ+. Perspectivas interdisciplinarias». El diseño 

y la moderación de la Simposia estuvieron a mi 

cargo, tratándose de la tercera actividad levantada 

en mi proceso formativo como estudiante trans*� 

P O R  D É B O R A  F E R N Á N D E Z

Profe de filosofía, activista e investigadora transfemenina no binarie. 

Coordinadora de Área en ONG CERES y miembra de la Red de Filósofa Feministas.

del doctorado en Teoría Crítica y Sociedad Actual 

de la UNAB. 

La motivación de la Simposia fue dar pie a una 

amplia gama de interrogaciones, experiencias, 
reflexiones y «objetividades encarnadas» (Donna 

Haraway), relativos al problema de la habitabilidad 

de la diversidad sexual y de las identidades trans* 

en el contexto de la crisis sanitaria del Covid–19. 

Como bien lo sabemos, la agudización de la 

desigualdad causada por la pandemia afectó 

de manera desproporcionada a lesbianas, gais, 
bisexuales, trans*, personas queer, no binarias 

y sexodisidentes. Sin embargo, frente a la 

desprotección impuesta por las políticas del 

gobierno de turno (neoliberalismo estatal anti–

Estado de Sebastián Piñera) emergió un conjunto 

de iniciativas que demostraron una asociatividad 

inédita, protagonizada por organizaciones de 

la sociedad civil, municipalidades, colectivos 

estudiantiles e instituciones universitarias. Ejemplo 

de esto fueron dos estudios cuantitativos de largo 

alcance, el primero Consecuencias Psicosociales 

del Covid–19 en la población LGBTIQ+ (24 de 

agosto, 2020), coordinado por la Fundación Chile 

Diverso y un equipo de investigadores de la UNAB, 
encabezado por Juan Carlos Oyanedel, director 

del Doctorado en Educación y Sociedad de la 

Facultad de Educación y Ciencias Sociales. El 

segundo, Estudio de la salud LGBTIQ+ en contexto 

de pandemia (22 de julio, 2020), resultado de la 

voluntad de activistas y académicos de MUMS, la 

Asociatividades transafirmativas 
ante las ramificaciones 
biopsicosociales del Covid-19

�  Siguiendo a epistemes trans* hago uso del asterisco, inscri-

biéndolo al final de la noción «trans», de origen latino, como 

una manera de nombrar inespecíficamente experiencias y 

subjetividades cuyas identidades y expresiones de género no 

se condicen con los parámetros normativos del cisgenerismo. 

Se trata, en otras palabras, de una estrategia de lenguaje gé-

nero inclusivo o de género no binario. Entre aquelles que son 

nominados, nominadas y nominades por el sintagma nominal 

de ésta estrategia lingüística (que atañe en exclusividad al 

universo escritura–lectura) se encuentran las personas transgé-

neros, travestis, transexuales, transfemeninas, transmasculinos, 
no binaries, cuir, a–géneros, genderqueer, fluides, two spirit, etc.

c o l a b o r a c i o n e s

F E M I N I S M O S  Y  S A L U D
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UAH, la UCN y la FACSO de la Universidad de Chile. 

A estos se sumaban, por un lado, el Informe de 

resultados la primera encuesta nacional para la 

comunidad LGBTIQ+ y disidencias sexogenéricas 

de Chile frente a la pandemia (julio, 2020), 
impulsado por la Red Nacional de Oficinas de 

Diversidad, Inclusión y No discriminación (Red 

Diversa), con miras a la elaboración de un plan 

focalizado a partir del cual 

se elaborasen medidas 

orientadas a la disminución 

las consecuencias 

biopsicosociales en la 

población LGBTI.� Y por 

otro, la campaña Juntes 

en red, superamos la crisis, 
implementada por OTD 

Chile con la colaboración de 

Juntas en Acción, plataforma 

de organizaciones por 

los derechos de mujeres 

y disidencias sexuales 

impulsada por Corporación 

Humanas. ¿Su finalidad? 

Hacer entrega de ayuda 

humanitaria a la comunidad 

trans* en Santiago y 

Valparaíso, consistente en 

cajas de mercadería con 

artículos de salud e higiene, diferenciadas por 

tipos de dieta y preferencias culturales: lo que 

además de velar por no generar una doble o triple 

exclusión, permitió afrontar el problema de la 

aculturación (producto del sexilio� y la imposición 

de los patrones culturales de Chile como país 

receptor).

Como activista e investigadora trans* me 

parece que el lazo social generado por esas 

vinculaciones tiene al menos dos funciones: (1) 

comprender de manera analítica el fenómeno 

de la desprotección y sus consecuencias en un 

contexto caracterizado el desabastecimiento 

de información y perspectivas teórico–críticas, 
(2) intervenir en los conjuntos sociales 

afectados a través 

compromisos, pragmáticas 

y metodologías situadas 

de intervención social, 
con el objeto de generar 

un impacto positivo 

que contrarrestase la 

crudeza de los índices 

de pauperización y 

vulneración psicosocial 

cistémica que determinan 

negativamente las vidas 

de las cuerpas trans* y 

sexodisidentes. En esa 

línea la convergencia 

de las preocupaciones 

de profesionales del 

ámbito clínico con el 

bienestar de estudiantes 

LGBTIQA+ tiene un papel 

especial. Podría decirse 

que los desafíos de la evolución de derechos 

trans* en el país son un síntoma de lo que ha 

sucedido con los dispositivos de atención y 

acompañamiento destinados a favorecer la 

transición de género de niñes, adolescentes 

y adultes trans* que —siendo parte de las 

prerrogativas de la Ley de Identidad de 

Género— han sido implementadas únicamente 

gracias a la voluntad de iniciativas de centros 

de atención a estudiantes y ONGs, sin el apoyo 

formal del gobierno.�

� Si bien la encuesta contó con 1543 encuestas válidas, lle-

gando a cada una de las regiones de nuestro país, lo que le 

confiere un alto nivel de representatividad a nivel nacional, la 

implementación de dicho plan se limitó a las municipalidades 

que contaban con Oficinas de la Red Diversa  

�  El sexilio, también conocido como migración queer o migra-

ción LGBTI+, refiere al desplazamiento de una locación a otra 

(país, región, estado) de una persona, a causa de la vulnera-

ción de derechos relativos a la orientación sexual, identidad o 

expresión de género.

�  Yo misma he sido parte de uno de ellos junto a miembres 

del Equipo de Psicología y Cultura de CERES (realizado entre 

marzo y noviembre de 2021). Sabemos, a su vez, que gracias 

a la inclinación política del actual gobierno que, en efecto, 
favorece la reivindicación de derechos de la ciudadanía sexual, 
la activación de los planes de acompañamiento profesional se 

hallan en proceso.

La Simposia relevó una síntesis de las 

principales investigaciones desarrolladas en el 

campo (hasta esa fecha), cruzadas por lo clínico 

y por la experiencia del activismo sexodisidente. 

En específico, dos fueron las mesas que le 

dieron cuerpo a las presentaciones de les 

activistas, terapeutas, sociólogues y dirigentes 

estudiantiles que participaron en ella, 
ambas realizadas el mismo día. La primera 

mesa estuvo enfocada en temas de salud 

mental, con base en la experiencia clínica, 
en investigaciones sobre problemáticas 

transespecíficas (los efectos del prejuicio 

sexual en la salud mental de las personas 

transgénero en Chile) y experiencias de análisis 

grupal.� La segunda se focalizó, en específico, 
en las consecuencias biopsicosociales de la 

crisis pandémica del Covid–19, dando lugar 

a la presentación de investigaciones de 

índole cuantitativo producto de iniciativas 

interinstitucionales en cuyo diseño, 
implementación y análisis participaron quienes 

conformaron la mesa, contando además con el 

vívido relato de la intervención social de OTD 

Chile, mencionada previamente.� 

La Simposia se alumbra como una actividad 

indispensable para conocer, sensibilizar y 

adquirir más de una herramienta analítica con 

alta especialización en materia de inclusión 

social y políticas del conocimiento, desde una 

mirada epistemológicamente concernida y 

éticamente comprometida con los principios 

de la campaña #saludtransparachile. Habiendo 

iniciado en marzo del 2021, dicha campaña fue 

impulsada con ímpetu sexodisidente durante 

el mes de octubre por distintas organizaciones 

de nuestro país: mes en el que, por cierto, 

les activistas movilizamos deseos, discursos, 
esperanzas e invocaciones de un caudal 

poliamoroso transidentitario, estimulades por el 

octubre trans, mes en el que conmemoramos 

la despatologización de nuestras identidades y 

reforzamos el derecho a la autodeterminación 

de (algún) género con base en la articulación 

de nuestras demandas a nivel global.

Un alcance feminista

Hay dos razones para llamarle «Simposia» y no 

«Simposio» a la actividad, uno es personal y el 

otro, tocante a la historia de los feminismos 

en Chile, ético–profesional. El primero refiere 

al gusto de mujerear el mundo, de generizar 

la lengua y deshojar el sexismo inoculado 

desde pequeñes en todo lo que hacemos y 

fantaseamos. El segundo, en cambio, replica 

un gesto de Julieta Kirkwood relativo al cómo 

transformamos las políticas del conocimiento. 

En 1987 se publica la primera edición de 

Feminarios,� el cual compila las clases, cursos y 

charlas que la socióloga, politóloga, catedrática 

y activista feminista chilena dictara entre 

1981 y 1984. El uso de la palabra «feminarios» 

—dimanante de las páginas de la novela Le 

Guérillères (1963), escrita por la filósofa, escritora 

y activista lesbofeminista francesa Monique 

Wittig— tiene el mérito de contraponer a la 

noción «seminario» una articulación feminista 

que reorienta la función social de la divulgación 

de los saberes en resistencia, de la mano de un 

cariño rebelde y avezado, docente y popular. ◊

�  En dicha mesa expusieron el Dr. Jaime Barrientos (psicó-

logo y cientista social), la Dra. Pilar Palacios (psicoanalista), 
Noam Vilches Rosales (dirigente estudiantil), Ignacio Yáñez 

(psicoanalista) y Mariela Malhue (psicóloga y poeta).

� En esta mesa expusieron el Dr. Juan Carlos Oyanedel 

(sociólogo), José Ignacio Marchant (terapeuta ocupacio-

nal) Francisco Ulloa (activista y psicólogo social), Francisco 

Vira (coordinador general de la Red Diversa), Carol Amaral 

(psicóloga y vocera de Red Diversa) y Shane Cienfuegos 

(activista y trabajadore social).   

�  Publicado por Ediciones Documentas, en sus primeras 

páginas se deja leer que la iniciativa de la recolección y 

edición fue fruto de la Federación de Mujeres Socialistas, la 

Casa de la Mujer La Morada y el Movimiento Feminista.

c o l a b o r a c i o n e sc o l a b o r a c i o n e s

F E M I N I S M O S  Y  S A L U D
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n 1975, plena dictadura en 

Chile, María Isabel Matamala 

militaba en el Movimiento de 

Izquierda Revolucionaria (MIR), 
razón por la que fue detenida 

y llevada a Villa Grimaldi. En 

su vida en el exilio fue que, 
junto a otras mujeres, se 

reunió en torno a temas de salud y feminismo. Ya 

en democracia, fue parte del primer gobierno de 

Michelle Bachelet, desde donde luchó por integrar 

al feminismo dentro de las políticas públicas en 

salud. Aunque siente que fracasó, también cree 

que aportó su granito de arena a la conversación. 

En esta entrevista recoge sus conocimientos y los 

pone en acción en un país en el que las feministas 

luchan por volver a hacer el aborto legal.P O R  C ATÁ L OG A  CO L E C T I VA

La pediatra chilena ha 
dedicado su vida a luchar por 
los derechos de las mujeres. 
Encargada del área de género 
del Ministerio de Salud del 
primer gobierno de Michelle 
Bachelet, tiene un pasado 
y presente en el activismo 
feminista, que recuerda y 
actualiza en esta entrevista.

14

C A T Á L O G A  R E V I S T A

A 
través del relato y análisis de 

diez mujeres compiladas desde 

diferentes campos y militancias, 
Aborto Libre. Materiales para la 

lucha y la discusión en Chile nos entrega un 

desglose de interpretaciones sobre la discusión 

política por la despenalización del aborto y las 

fuerzas antagónicas que, durante los años de 

postdictadura, han aparecido en reiteradas 

ocasiones para decirnos que aún «no es el 

momento». Pero, ¿lo será alguna vez?

La promulgación de la ley de aborto en tres 

causales fue el momento dado, a medias. A juicio 

de María Isabel Matamala, una de las autoras de 

este libro, la oportunidad llegó como una falta de 

voluntad política ante la demanda por el aborto 

libre, seguro y gratuito, y no tuvo el espacio para 

sortear las barreras que surgirían en la práctica. 

Este libro es un aporte a las discusiones por el 

aborto legal en el momento actual y una fuente 

para el entendimiento y el análisis personal en 

dimensión a un tema colectivo, adquiriendo 

una voz pluralista de que no es «la mujer» la que 

aborta, son «las mujeres» en sus diversidades.

Así, Aborto Libre se vuelve una lectura 

imprescindible para entender el presente, donde 

las condiciones históricas y políticas necesarias 

están disponibles para gestar una discusión por 

una nueva legislación. 

AHORA ES CUANDO: 
Aborto Libre.  

Materiales para la lucha  
y la discusión en Chile

TÍTULO DEL LIBRO  Aborto Libre: Materiales 
para la lucha y la discusión en Chile
COMPILADORA  Karen Glavic
Nº DE PÁGINAS  188
FECHA DE EDICIÓN  2019
EDITORIAL  Pólvora
CUIDAD  Santiago de Chile

{ }

P O R  C ATÁ L OG A  CO L E C T I VA

E
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¿Cuál es tu lectura del actual movimiento 

feminista en Chile? 

Pienso que por primera vez en la historia los 

feminismos representan las diversas identidades 

desde la interseccionalidad total, lo que es un salto 

gigante. Dejamos de ser solo las feministas blancas, 
hétero, incluso lésbicas. Con la incorporación de 

las disidencias, los pueblos originarios, migrantes 

y las personas en condición de discapacidad, creo 

que tenemos un amplio abanico de feminismos. 

Además, las feministas académicas han salido de su 

torre de marfil y se han transformado en activistas. 

No digo todas, pero una cantidad significativa. 

Se han podido juntar muchas generaciones 

de feministas y eso también ha enriquecido y 

permitido ampliar los espacios donde el feminismo 

tiene presencia e incidencia. Además, con este 

«gobierno feminista» pienso que tenemos todas 

las posibilidades para iniciar un nuevo camino 

que quizás no imaginábamos tan pronto y lo 

estamos viviendo con mucha esperanza, a pesar 

de las dificultades y obstrucciones de los sectores 

conservadores. 

¿Cómo crees que sería una salud feminista?

Una salud feminista tiene que devolver a los 

cuerpos su poder, respetándolos y no teniendo 

como misión ser un dispositivo de control. Como 

decía la filósofa argentina María Lugones, cuando 

miras los cuerpos con lentes científico–médicos 

los miras siempre desde un orden social. Si las 

feministas acabamos con ese orden vamos a 

generar un contexto donde esos cuerpos se 

expresen como libres de tomar sus decisiones. Este 

gobierno feminista tiene que lograr que quienes 

trabajan en instituciones asuman el conjunto de 

conceptos y prácticas para hacer efectiva esta nueva 

forma de entender la salud. Trabajé en género y 

salud durante el primer gobierno de Bachelet y fue 

desilusionante desde el conjunto, pero satisfactorio 

desde lo que pudimos hacer en género y visualizar 

lo que es posible hacer dentro del sistema y creo 

que ahora será más fácil. El poder que va a tener 

la sociedad para tener estos cambios va a ser 

muchísimo mayor e impensado en todo el periodo 

post dictadura. Estoy demasiado optimista. 

Muchas instituciones fuera de la legalidad 

han tomado el aborto en casa para poder 

luchar contra esta medicina que restringe 

a los cuerpos. ¿Cuál es tu opinión sobre las 

organizaciones de abortos «clandestinos»? 

Que exista el aborto con pastillas ya es un paso 

adelante. Cuando estaba exiliada en Boston a 

fines de los años setenta había una agrupación 

llamada Nuestros cuerpos, nuestras vidas, 
donde las exiliadas chilenas nos preparábamos 

para volver a Chile sabiendo cómo efectuar 

abortos. En ese momento solo existía el aborto 

por legrado, que era mucho más dramático 

que agruparse para acompañar abortos por 

medicamentos, donde además está la familia 

y amigas. En estos casos, existe un vínculo 

solidario que permite que sean mucho más 

seguros que los que se practican a nivel del 

sistema. En un hospital puedes tener la misma 

seguridad clínica que te puede dar el aborto 

feminista, pero el trato no es el mismo que 

cuando lo practicas acompañado de tus 

amigas y de feministas que entienden que 

tienes la libertad de decidir sobre tu cuerpo. 

En este momento hay una carrera entre la 

humanización de los abortos dentro del sistema 

y lo que está haciendo el feminismo que 

apoya los abortos que no llamo clandestinos, 
sino seguros. Hay un tema sí, porque en Chile 

hay ciertos grupos que acompañan pero 

que a mí juicio discriminan a las mujeres 

heterosexuales y no aceptan apoyar a quienes 

están acompañadas de un hombre. Para mí 

eso es un irrespeto a los Derechos Humanos. 

Cuando estás en la posición de poder, de 

brindar el servicio y apoyo pero no aceptas 

hacerlo a ciertas mujeres creo que se discrimina 

y no se entiende un feminismo como debe 

ser: solidario, que postula a la igualdad y a la 

autonomía de los cuerpos. 

¿Cómo lograr garantizar la salud a la 

población, en particular a las mujeres, y al 

mismo tiempo terminar con la violencia 

machista que se ejerce en la salud pública y 

privada?

Es un desafío tremendo porque escapa incluso 

de las instituciones y es la cultura de la sociedad 

la que tiene que cambiar desde la infancia. Sin 

entender la autonomía, la libertad, el derecho a 

decidir, la diversidad, incluso la performatividad 

de los cuerpos para aceptarlos, 
pienso que será muy difícil esta 

forma de entender la salud. Creo 

que en este gobierno se tiene que 

aventajar lo más posible en educar, 
porque no sabemos qué nos tocará 

después. También hay que enfrentar 

el cambio en las universidades, 
porque ahora hay ramos de género, 
se hacen talleres y protocolos 

pero son como un florerito para 

embellecer el ambiente y no 

implican un cambio de mirada.

¿Cuál y cómo crees que debe ser la 

legislación del aborto en Chile? 

Debería ser como la de Colombia en este 

momento�. Tan alegres que estábamos con 

la ley de Argentina, pero esta la supera. Las 

últimas disposiciones de aborto de la OMS 

son muy interesantes, porque por primera vez 

dice que los plazos para abortar no han tenido 

ninguna razón de ser. Hoy decir «hagamos lo 

que dice la OMS» es un argumento que nos 

va a servir mucho más que decir «hagámoslo 

como Colombia», y aunque es más o menos lo 

mismo, vamos a poder llegar con un respaldo 

mucho mayor que lo que teníamos hace uno o 

dos años atrás y ahí el aborto va a ser libre, legal, 
seguro y gratuito.

Las feministas académicas 
han salido de su torre de 
marfil y se han transformado 
en activistas.

En un hospital puedes tener 
la misma seguridad clínica 
que te puede dar el aborto 
feminista, pero el trato no es el 
mismo que cuando lo practicas 
acompañado de tus amigas y 
de feministas que entienden 
que tienes la libertad de decidir 
sobre tu cuerpo.

¿Tienes algún libro que te parezca 

fundamental para los feminismos? 

Creo que ninguna feminista puede serlo sin 

haber leído a Marta Lamas, que ha escrito sobre 

derechos sexuales y reproductivos, aborto y 

ahora está escribiendo sobre justicia punitiva. 

Para qué decir los libros de Rita Segato, hay 

que leerlos todos. La contra pedagogía de la 

crueldad me pareció increíble. Me salgo un 

poco de América Latina, pero María Ángeles 

Durán escribió en 1984 

De puertas adentro, 
un libro sobre familia 

y economía publicado 

en España y que me 

abrió los ojos. Amaia 

Pérez Orozco, también 

española, escribió 

Subversión feminista 

en la economía que es 

realmente extraordinario. 

Para entender mejor la 

interseccionalidad y los 

pueblos originarios está 

Silvia Rivera Cusicanqui 

y Un mundo ch'ixi 

es posible. También están las mujeres que 

escriben sobre interseccionalidad desde las 

afrodescendientes norteamericanas de los 

70–80 y que fueron seguidas de las chicanas, 
y ahí tienen este libro maravilloso que es Esta 

puente, mi espalda. Creo que también hay 

que leer poesía y literatura, como Apogeo de 

Gioconda Belli que escribe sobre la menopausia 

y me parece extraordinario. ◊

�  Desde febrero de 2022, en Colombia el aborto es legal, libre y sin 

restricciones hasta las 24 semanas de gestación. Esto se suma a la 

legislación anterior, donde el aborto en causales de riesgo de muerte 

de quien gesta, malformación del feto o violación es legal en cualquier 

momento del embarazo.

e n t r e v i s t a
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Sexualidad en la edad no 
reproductiva de la mujer mayor

ener una sexualidad sana, desprejuiciada, 
feliz y consentida nos conecta con una 
energía que mejora la calidad de vida. A 
esta edad es necesario aceptar los cambios 

físicos y emocionales ya que la sexualidad no es algo 
exclusivo de la juventud, es un derecho para todo ser 
humano y, al ser una expresión de afecto, disfrutarlo 
hace más plena la vida de quienes comparten ese 
momento.

Este no es un asunto fácil de 
abordar ya que a esta edad las 
mujeres estamos rodeadas de 
prejuicios y tabúes. Se nos dice 
que es un tema no adecuado para 
tratar con las mayores, más si se 
cree que las viejas son asexuadas, 
que no tienen apetito sexual, 
que ya están deterioradas, 
frágiles, no aptas para algunas 
tareas o que sufrimos muchas 
carencias afectivas. Pero cuán equivocados están los 
que piensan de este modo. Si de joven la sexualidad fue 
satisfactoria, lo más probable es que existan mejores 
posibilidades de adaptarse a los cambios que trae 
consigo la vejez y seguir gozando así de una sexualidad 
diferente, plena y real al mismo tiempo. 

No podemos renunciar a mantener una sexualidad 
sana para obtener una relación plena y para ello 
debemos aceptar los cambios físicos de ambos, ya 
que no se puede ir contra la naturaleza. Al llegar 
la menopausia no se pierde el interés sexual, todo 
lo contrario, la mujer es mucho más receptiva, 
sabiendo que no se corre el peligro de un embarazo 
no deseado y se tiene mayor experiencia. Con la 
menopausia llegan algunos trastornos propios de la 
edad como la reducción de hormonas femeninas, lo 

que produce una disminución de la elasticidad, junto 
con el adelgazamiento de las paredes vaginales, una 
lubricación más lenta por falta de glándulas mucosas, 
ello sumado a que el útero cambia de posición. Estos 
trastornos pueden causar molestias durante la 
relación sexual e impedir a la mujer llegar al orgasmo, 
por lo que el Estado de Chile está al debe con la salud 
sexual de las mujeres mayores y se necesitan gero 
ginecólogos/as que traten con respeto y altura de 

miras estas temáticas, creando 
ambientes que propicien la 
confianza necesaria para que las 
personas mayores expresemos 
nuestras preocupaciones 
sabiendo que seremos 
escuchadas, recibiremos un 
buen trato y solución a nuestras 
sintomatologías. 

No son pocas las mujeres 
que mejoran su experiencia 

sexual en esta etapa de la vida, por lo que creemos es 
importante que se hagan estudios sobre la sexualidad 
de la mujer mayor con el mismo énfasis que se estudia 
la sexualidad adolescente y de la mujer en edad 
reproductiva. 

El deseo sexual no desaparece de un día para otro 
por el solo hecho de sumar años, ya que si tenemos 
salud, una compañía motivadora y buena química en 
la pareja, se logra un buen sexo. Puede ser que baje la 
frecuencia en relación a los años de juventud pero la 
calidad es siempre la misma, aunque para lograr un 
envejecer sano es importante comenzar a temprana 
edad a cuidarse.

Como mujeres mayores no solo buscamos satisfacción 
en lo genital, valoramos el disfrute de estar juntos, 

tener contacto físico en una caricia, sentirnos queridas 
en una relación de confianza, de compartir el placer 
con o sin sexo. 

Se dice y escribe mucho sobre el envejecer en nuestro 
país y sus patologías asociadas, pero la temática de 
la sexualidad en la mujer mayor, ya sea por razones 
religiosas, conformismo, culturales o por tradición, 
se mantiene invisibilizada como si las viejas no 
sintiéramos deseo sexual. Sepan ustedes que este deseo 
no desaparece, ya que nace y muere con el individuo, 
sigue presente y siendo necesario como el aire que se 
respira. 

Aprovechemos esta última etapa de nuestras vidas, 
no esperes tenerlo todo para disfrutarla, sino que 

El deseo sexual no desaparece de 
un día para otro por el solo hecho 
de sumar años, ya que si tenemos 
salud, una compañía motivadora 
y buena química en la pareja, se 
logra un buen sexo.

P O R  M AT R I A R C A S  AU S T R A L E S

grupos de facebook
P O R  S O F Í A  E S T H E R  B R I TO 

Egresada de derecho, Universidad de Chile. Coautora de La Constitución en 

debate, Por una Constitución feminista y autora de las plaquettes Furias 

Callejeras. Este poema es parte del proyecto Para una historia social del dolor. 

Agradecimientos a Victoria Ramírez. 

me ha sangrado un oído, ¿tendrá que ver con la enfermedad?  

la luz de las linternas	 los focos led	 uso lentes de sol dentro de la casa 

con mucho respeto y esperando no molestar a nadie, 
subo información sobre propuesta online de psicología y yoga

¿será normal sentir demasiados escalofríos?

¿recomiendan operar la hernia lumbar?

regalo esta caja de pregabalina, que me hizo mal 

usted dice cuando y la hora para salir con tiempo

no tengo ingresos y me cuesta que me ayuden a comprar ojalá me considere

te recomiendo un meloxicam y dos paracetamol

se busca personas que necesiten aceite medicinal de K4ÑAMO (CBD) para tratamiento efectivo de dolores, 
artrosis, ansiedad, fibromialgia, depresión, 
etcéteras  

estoy cansada de los síntomas nuevos 

¿el doctor que corresponde es el reumatólogo, traumatólogo o neurólogo? hoy con depre 

prueba aromaterapia 

no necesitar marihuana (y clonazepam) es un privilegio de clase ◊
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disfruta lo que está a tu alcance. Mujer, si tu madurez 
hablara, cuántas cosas te diría, si de tus ojos cayeron 
lágrimas sirvieron para humedecer el útero que 
en el pasado albergó la vida aferrada a tu regazo. 
El proceso de envejecer es silencioso, tus hijos/
as crecen y dejan el nido sin mirar atrás llegando 
nuestro momento de volver a ser mujeres amantes, de 
sentirnos nuevamente sensuales y deseadas, comenzar 
el reencuentro con nuestras parejas, volver a ser 
cómplices, re–enamorarnos para volver a encender ese 
fuego que alguna vez fue una hoguera. 

Defender el derecho a una sexualidad sana para las 
viejas de hoy es dejar un legado por una sexualidad 
más digna a las viejas del mañana. ◊
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La enfermedad y la salud, la 
maternidad y los cuerpos vulnerables 
son algunos de los temas que 
atraviesan la obra de Lina Meruane 
(1970), escritora chilena que, al ser 
hija de médicos y vivir ella misma 
con una condición de salud, creció 
escuchando y analizando críticamente 
un discurso médico masculinizado que 
invisibiliza a las mujeres, para luego 
trasponerlo en su obra literaria.

G
anadora del Premio Sor 

Juana Inés de la Cruz, entre 

otros reconocimientos 

nacionales e internacionales, 
Lina Meruane es una de 

las escritoras chilenas más 

destacadas de las últimas 

décadas. Autora de Contra los hijos (2014), biblia 

del feminismo que quisieramos predicar con 

megáfonos por las esquinas y Volverse Palestina 

(2014), brillante testimonio del reencuentro con 

sus orígenes en el que denuncia la ocupación 

del territorio palestino, Lina se mueve entre la 

ficción y la no ficción, entre el ensayo, la novela y la 

crónica, entre Nueva York y Madrid, Medio Oriente 

y Santiago. Lina Meruane no teme incomodar, 
removiendo la realidad allí donde pensábamos que 

ya no quedaba nada por decir.

A partir de su investigación doctoral decidió 

dedicarse a escribir sus propios relatos desde la 

perspectiva de la mujer en el contexto de la salud. 

Así lo hizo en tres exitosas novelas, conocidas 

como la «trilogía de la enfermedad»: Fruta podrida 

(2007), donde «la respuesta de la protagonista es 

la resistencia total al discurso médico, asumiendo 

todas las consecuencias», Sangre en el ojo (2012) 

donde «más bien pasó lo contrario: una alianza 

entre la protagonista y el discurso médico, caiga 

quien caiga», y Sistema nervioso (2018). «Me 

di cuenta que las dos primeras novelas habían 

dividido la escena novelística entre sanas y 

enfermas. Entonces pensé, qué 

pasa si disuelvo este aparente 

binarismo y, más bien, planteo 

la realidad de los cuerpos, que 

es que todos los cuerpos están 

enfermos o lo estarán porque 

nuestros cuerpos habitan el 

abismo de la vulnerabilidad. 

En esa última novela la salud 

no es más que un horizonte 

idealizado o imposible de 

mantener en el tiempo», 
expresa.

¿Por qué es importante para 

ti situarte en la cuestión de la 

enfermedad? 

He podido mirar el tema de la salud, de la 

medicina y de la enfermedad desde muchos 

ángulos, partiendo por mi propio cuerpo y 

siguiendo por los infinitos casos clínicos de gente 

cercana. Eso lo fui pensando en mi tesis doctoral, 
Viajes virales, donde trabajé la representación del 

sida en la novelística latinoamericana de finales 

del siglo XX y principios del XXI. Esta investigación 

me instó a escribir mis propias novelas y, sobre 

todo, hablar en ellas sobre las enfermas. Porque 

una cuestión que caracteriza a la novelística del 

sida es, precisamente, la ausencia del cuerpo 

femenino. Las mujeres están muy mal retratadas 

en la escena del virus, son figuras muy secundarias, 
sin roles significativos ni subjetividad. Quise situar 

a las mujeres en este contexto y plantear posibles 

respuestas al problema de la enfermedad. 

También hablas sobre la invisibilización de las 

mujeres en la enfermedad en Zona ciega, donde 

realizas un trabajo de rescate de las vidas y obras 

de escritoras ciegas o casi ciegas. ¿Qué crees que 

hay en esta mezcla entre ser mujer, estar enferma 

y ser escritora? 

La escritura de Zona ciega (2021) me permitió 

conectar una serie de cosas en las que venía 

pensando, en este caso, en la vista como un sentido 

empoderador y su pérdida. En la historia de la 

literatura ha primado la idea de que la escritura, 
como expresión de la percepción intelectual, 
en abstracción del cuerpo y de las experiencias 

corporales, es un poder. Esta idea colapsa en el 

caso de los escritores ciegos, definidos por sus 

limitaciones corporales, y ahí se ve claramente 

como niegan la presencia 

de sus cuerpos y elevan 

la ceguera a otro registro, 
al relato de la épica de la 

valentía del hombre que se 

enfrenta a una pérdida física. 

Ese ejercicio de sublimación 

que hace Borges, por 

ejemplo, ha sido imposible 

para las mujeres, porque se 

les ha negado su legítimo 

lugar en la producción de 

ideas y de escrituras. Yo 

conjeturo que las escritoras 

«casi ciegas», como Brunet, 
Mistral y Vicens, intentan 

no hablar y menos escribir 

sobre sus pérdidas visuales: eso podría perjudicar 

su presencia en un campo cultural al que les costó 

tanto entrar y permanecer en el tiempo. 

Al comienzo las mujeres no podían siquiera estar 

en la literatura y firmaban como «Anónimo» o con 

nombres de hombres. Con el tiempo pudieron 

estar pero siempre desde un lugar minoritario, y 

ya luego a la misma altura pero negándose, en el 

sentido que están con sus nombres pero no con 

sus cuerpos. 

Es muy fuerte, la verdad. Creo que las mujeres 

hemos tenido mucha claridad sobre nuestros 

problemas públicos, nuestros derechos y 

discriminación, pero no tanto de la importancia 

de nuestros cuerpos que no constituyen un 

problema individual sino colectivo y hasta 

estructural. Esto tiene incidencia incluso en lo 

que ocurre con la presencia de las mujeres en 

la consulta y el tratamiento médico, cosa que 

me parece realmente preocupante porque está 

comprobado que las mujeres no son escuchadas 

cuando describen sus afecciones, o sus relatos son 

desdeñados como exageraciones neuróticas.  

«La salud no es más que un horizonte idealizado»

P O R  C ATÁ L OG A  CO L E C T I VA

Lina Meruane:

e n t r e v i s t a

Las mujeres hemos tenido 
mucha claridad sobre 
nuestros problemas públicos, 
nuestros derechos y 
discriminación, pero no tanto 
de la importancia de nuestros 
cuerpos que no constituyen 
un problema individual sino 
colectivo y hasta estructural.
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Todavía hay una discurso 
patriarcal, muy cómodo 
para los hombres, de que las 
mujeres somos más aptas 
para el cuidado y creo que 
ese mito de la aptitud es 
lo que hay que deconstruir 
dentro y fuera de la casa.

Y está descrito que sus cuerpos se diagnostican y 

se tratan con el cuerpo masculino como parámetro 

universal, porque los estudios se han hecho hasta 

ahora por hombres y desde los cuerpos masculinos. 

Desde sus síntomas, desde sus respuestas a los 

tratamientos, desconociendo las diferencias de 

género y la singularidad de los cuerpos. 

Eso también lo abordas en tu literatura, cómo 

el cuerpo femenino debe 

entregarse a la medicina 

masculinizada. 

Sí, y es importante historizar 

cómo se masculinizó esa 

profesión. Fíjense que la 

atención materna fue 

controlada hasta el siglo XV 

por las matronas, mujeres 

que controlaban la salud 

reproductiva, el parto y la 

contracepción porque seguían 

una tradición oral–práctica 

que se iba heredando. Pero 

el imperativo patriarcal de 

controlar los cuerpos femeninos, la sexualidad y 

la procreación acabó arrebatándole ese espacio 

a las matronas, incluso recurriendo a la acusación 

de brujería. Esa tarea se puso en manos de 

médicos sin experiencia ni comprensión del 

cuerpo femenino. ¡Si todavía se pensaba que 

el útero viajaba por todo el cuerpo! La llamada 

«profesionalización de la medicina» pasa por la 

creación de escuelas de ginecología y obstetricia 

sin médicas; eso nos deja expuestas a una práctica 

sin saberes, sistematizada por modelos masculinos. 

Así es como el parto, que es más fácil para una 

mujer en posición encuclillada, se pasa a la 

posición horizontal porque al médico le resulta más 

cómodo.

 

Tocando el tema de salud y maternidad podemos 

ir a tu libro Contra los hijos, donde criticas la 

ausencia de un sistema de cuidados, recayendo 

en las mujeres el cuidado de niñes, enfermas y 

enfermos. ¿Crees que al menos se ha podido crear 

una conciencia sobre esto o que todavía está muy 

naturalizado como un deber de la mujer?

Durante la pandemia vimos cómo seguía 

operando la idea de que el cuidado era femenino. 

Las mujeres se vieron agobiadas no solo por el 

teletrabajo sino por el hecho de que les niñes 

también estaban en casa y su cuidado recayó 

sobre la madre; asimismo el cuidado de la gente 

mayor. Todavía hay una discurso patriarcal, muy 

cómodo para los hombres, de que las mujeres 

somos más aptas para el cuidado y creo que ese 

mito de la aptitud es lo que hay 

que deconstruir dentro y fuera de 

la casa. Me preocupa reivindicar el 

afecto y los cuidados como potencia 

política, pública, y no solo como una 

fuerza doméstica; hay que seguir 

insistiendo en que todos somos 

capaces, además de responsables 

de participar en el cuidado. Hay que 

educar a las nuevas generaciones 

para erradicar el modelo binario de 

los cuidados, ese modelo tiene que 

acabarse.

¿Puedes recomendarnos algunos 

libros que traten el tema de feminismo y salud?

La creación del patriarcado de Lerna Gerder, 
Brujas, comadronas y enfermeras: historia de 

las sanadoras de Barbara Enrenreich y Deirdre 

English, Por su propio bien: 150 años de consejos 

de expertos a las mujeres, también de Barbara 

Enrenreich, y Desmorir, una reflexión sobre la 

enfermedad en un mundo capitalista de Anne 

Boyer.

¿Qué estás leyendo en este momento?

Material Girls: Why Reality Matters for Feminism 

de Kathleen Stock, un libro que entra de lleno en 

el debate entre el transfeminismo y la transfobia 

que se preocupa sobre la posible desaparición del 

cuerpo femenino de la agenda pública. Me está 

pareciendo muy controvertido el argumento de 

la autora, me está obligando a pensar en muchas 

cosas. Una de ellas, una que me inquieta mucho, es 

por qué cierto sector del feminismo ha elegido de 

enemigas públicas a las mujeres trans. Como si ellas 

fueran nuestras rivales y nos hubiéramos olvidado 

de quienes son los verdaderos enemigos. ◊

los orgasmos
son como cosquillas elevadas al viento,
con los dedos largos y entreabiertos
se provoca una llamita
en la vulva mía y tuya
 
y con el roce de todas nuestras
partes que se puedan rozar
comienza el vals
entre pierna y pierna
y pierna y pierna
 
así, con la esperanza
de que ambos montes
se toquen y se besen,
comienza a competir
la cosquilla mía y tuya
 
y si le sumamos caricias
en el brazo
muslo y pelo
un ataque de risa estalla
tal cual bomba en la guerrilla
 
y la lengua
ay, la lengua bailarina
no se cansa
y estimula
los labios paralelos
y la boca que deseo.

P O R  J U L I E TA  S A L A Z A R  M AT U R A N A

24, casi periodista, bisexual y feminista. Me encanta 

como las palabras juegan entre sí y se convierten en 

poesía. Mi Instagram es @espectraveces.
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H
oy necesito apuntar a la vida de 

las poblaciones que no les es muy 

fácil vivir por no ser ni muy trans, ni 

muy heteras ni muy cis en Chile y 

hacer un recorrido antes de llegar 

a contar como se encuentran las vidas de esas 

corporalidades. Les propongo revisar archivos 

históricos, jurídicos y médicos que dan cuenta de 

los hechos que han arrasado violentamente con 

el vivir y sobrevivir de estas poblaciones como un 

estudio que contextualice la salud de estas, así 

como evidenciar el poco interés y análisis crítico 

de tantos sectores que solamente una, que viene 

de allí y cuenta con la experiencia puede tener y 

hacer.

En materia jurídica… afírmate miamor. Los 

antecedentes que asentaron la persecución, 
castigo e intento de borradura de estas 

poblaciones no muy ad hoc a la normalidad 

fueron: Fuero Juzgo, Fuero Leal y Las Siete Partidas 

de Alfonso el Sabio, que predominaron desde 

el siglo XII hasta mediados del siglo XV para 

luego ser aunados en la Novísima Compilación, 
está última fue la que consolidó una legislación 

española monárquica que estuvo presente en la 

colonización de Chile e influyó en la constitución 

de la República y/o Estado. Luego de siglos y, 
en relación al código penal español de 1848, 
se promulga el código penal de 1874 en Chile. 

Adjunto a este se dio rienda al artículo 365 que 

castigaba al que se hiciera reo del delito de 

POR TURQUESA LILA MENTOLADA

Primera Psicóloga Trans titulada en UPLA. 

Desafiando espacios y trazando sueños.

sodomía y el artículo 373 para quienes ofenden 

el pudor o las buenas costumbres con hechos 

graves de escándalo o transcendencia; recordar 

que hasta hoy en día el vigente artículo 373 se 

sigue utilizando contra poblaciones disidentes 

como trans, no binaries, camionas y otres. Más 

adelante, en 1999, se modificó el artículo para dar 

pena a la relación sexual penetrativa entre un 

hombre mayor de 18 años y otro menor de 18 años 

y mayor de 14, hasta 2022 en que la sodomía y su 

tipificación dejaron de ser un delito. Este marco 

jurídico se encuentra en la línea de explicación del 

amordazamiento a corporalidades puntualmente 

no muy hetero ni cis. Al respecto, Robustiano 

Vera, jurista que analizó el código penal chileno, 
publicándolo en 1883 como Comentarios del 

código penal, señala sobre la sodomía lo siguiente:

«¿Qué es sodomía? Es el concúbito entre personas 

de un mismo sexo o en vaso indebido. Llámase 

así porque deriva su nombre de la ciudad de 

Sodoma que, según la Historia Sagrada, fue 

castigada por el cielo con un incendio milagroso 

por haberse abandonado sus habitantes a tan 

vergonzoso vicio. Este delito se califica de público 

i se puede pesquisar de oficio. Este es un vicio tan 

perverso que trae una inerte prematura, arruina 

la inteligencia i degrada en estremo a la persona 

que se apodera de él, por eso conviene que la pena 

sea un tanto severa para combatirlo do quiera que 

se presente i librar a la sociedad de esta plaga 

maldita por Dios».

La vida 
de lo raro

c o l a b o r a c i o n e s

Bueno niña, así damos paso a los archivos médicos y 

puntualmente la teoría de las desviaciones sexuales que 

tomaron bastante fuerza luego de la publicación Studies 

Of Sexuality/ Estudios de la sexualidad de Karl Maria 

Kertbeny en 1869. El autor germano–hungaro planteó que 

la sodomía no era un pecado ni menos un delito sino algo 

natural que llamó homosexualidad, de paso mencionó 

que la sexualidad distinta a esta y planteada como normal 

se llamaba heterosexualidad. Sin embargo, en 1886, 
Richard von Krafft–Ebing publica Pshycopathia Sexualis. 

Este último fue un gran impulsor para la tipificación de la 

homosexualidad como desviación sexual y la construcción 

de esta teoría. 

Así, para finales del siglo XIX y hasta mediados del 

siglo XX fueron muy aplicadas palabras como: inversión, 
degeneración, perversión, anormalidad y pederastia para 

referirse a aquellas poblaciones que ya no debían recibir 

una mordaza carcelaria por su existencia, más bien les 

correspondía el confinamiento médico y el tratamiento 

de conversión. En estas épocas la sodomía era un pecado 

para la iglesia, un delito para el estado liberal y una 

anormalidad patológica para la medicina. 

Un antecedente importante es el movimiento de 

sobrevivientes que surge a mediados del siglo XX, 
conformado por personas psiquiatrizadas en contra 

de la violencia psiquiátrica y en lucha por la locura. 

Esto no solo implicó una previa a la perspectiva y ética 

antipsiquiatría que se consolidó a fines de ese siglo en 

el mencionado país y el continente europeo. En 1973 

la Asociación Americana de Psiquiatría (en inglés APA) 

retiró la homosexualidad como trastorno de la sección 

Desviaciones Sexuales de la segunda edición del Manual 

Diagnóstico Estadístico de los Trastornos Mentales (en 

inglés DSM–II). Antes de la construcción médica de la 

transexualidad, el lesbianismo y otres eran psiquiatrizadas 

y corregidas bajo el diagnóstico de homosexualidad. Años 

más tarde la transexualidad entra en la tercera edición 

del DSM en 1980 como Trastorno de Identidad hasta que 

se desclasifica en la quinta edición del manual en 2015 y 

toma su lugar la polémica disforia de género.

Adyacente a estos procesos, dentro del 

movimiento antipsiquiatría de esa época 

surgieron análisis que daban un lugar a 

las locas, puntualmente las mujeres locas. 

Judi Chamberlin, en 1978 publica Por 

nuestra cuenta: Alternativas al sistema 

de salud mental controladas por el 

paciente. Este hecho abrió la puerta para 

tres perspectivas distintas de la locura:

– Orgullo Loco de Judi Chamberlin 

(1984): plantea la locura como identidad 

colectiva y construcción política. Un 

enfoque garante de derechos.

– Feminismo Loco de Kate Milett 

(1980): sitúa la locura desde las mujeres 

psiquiatrizadas y en contra de la violencia 

psiquiátrica hacia ellas.

– Feminismo de las Locuras de Lola Perla 

(2022): sitúa a la locura como una unión 

de opresiones estructurales, apunta a la 

carga androcentrista y heterosexualizada 

de la palabra loco o feminismo loco y la 

descolonización del concepto.

F O TO G R A F Í A  D E  D A N I E L A  VA R A S  @ VA R A A A S V

El intento por corregir u 
obligar a estas poblaciones 
no es una cuestión 
meramente de política–
histórica estatal. Es una 
cuestión colonial, ya que 
fueron las leyes de la 
monarquía española las 
que asentaron una visión 
de la anormalidad, lo 
retorcido e incorrecto, que 
luego se reformularon en 
«democracia» y bajo el 
marco de la ciencia médica.

c o l a b o r a c i o n e s
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Lo que queda evidente es que 

desde hace unos cinco años hacia 

atrás la problematización y difusión 

de cómo han afectado los marcos 

jurídicos–médicos e históricos en 

las poblaciones ni muy heteras, 
ni muy trans, ni cis no era de un 

interés ni relevancia generalizados. 

Y que las violencias del estado y sus 

instituciones de salud corresponden a 

otro lugar de lectura e interpretación 

que no se alojan en la respuesta 

binaria es hombre o es mujer ni en 

la heterosexualidad. Lo cierto es que 

el intento por corregir u obligar a 

estas poblaciones no es una cuestión 

meramente de política–histórica 

estatal. Es una cuestión colonial, ya 

que fueron las leyes de la monarquía 

española las que asentaron una visión 

de la anormalidad, lo retorcido e 

incorrecto, que luego se reformularon 

en «democracia» y bajo el marco 

de la ciencia médica. Entonces, es 

bastante delicado hablar de salud 

en corporalidades que han sido 

marginalizadas de ese concepto y 

desde aquel mismo por cuestiones de 

orden e higiene.

Si alguien preguntara cuáles son los 

puntos críticos hoy en día para estas 

poblaciones, le diría que para muches 

son todos. Es bastante agotador 

sobrevivir en este sistema cuando en 

primer lugar no tienes mucho para 

costear, es que ya autosustentarse/

trabajar no es fácil. Mucha gente trans/no binarie/

migrante tiene que recurrir a rifas para pagar 

el arriendo, la visa, medicamentos, terapias, 
proyectos artísticos, sin olvidar que de esa gente 

hay quienes se les ha psiquiatrizado, racializado 

y discapacitado o no se les ha reconocido una 

situación psiquiátrica/discapacitante. Apenas te da 

para tener un techo bajo el que dormir, luz, agua, 
gas, internet, comida y transporte. Con los registros 

históricos de violencia develados y no develados, el 

afecto en los vínculos no es sencillo y en algunos 

casos es bien poco con lo que se cuenta porque 

aún duele esa infancia que no se quiso contener. 

Lidiar con la desesperanza y las ganas de suicidarte 

es complejo, más aún cuando llevas años 

concluyendo que esto es lo que te tocó, que ya no 

hay nada que hacer y no va a haber algún cambio 

que genere alivio. 

Todo esto se complejiza más aún cuando sale 

a la palestra el concepto comunidad LGBTIQ+, 
porque sinceramente no hay comunidad. Aquí 

hablo de poblaciones, grupos puede ser otra 

forma de nombrar. Pero no comunidad. En 

un mundo que apenas da lugar para que lo 

personal sea un trabajo político, la comunidad 

simplemente cuesta que sea un trabajo político. 

Hay espacios de vinculación, pero no se cuenta 

con muchas redes que construyan el apoyo 

mutuo. Sí, hay fundaciones y corporaciones, pero 

lamentablemente la institucionalización de 

estas poblaciones no ha significado nada más 

allá de lo mismo que para el resto del mundo: la 

fragmentación de la comunidad por prevalecer en 

este sistema que nos vulnera y traumatiza, dando 

la ilusión de que nos acerca y da vida. ◊

Cumbia, yo quiero sanar:  
Mientras dormías, 
cantabas

M
ientras dormías, cantabas es el de-

but literario de la escritora chilena 

Nayareth Pino Luna, uno que no ha 

pasado inadvertido. Desde su pri-

mera página somos cómplices de una apuesta 

arriesgada segura de sí, tanto en la forma, llena 

de voces fragmentadas a reconstruir, como en el 

inquietante trasfondo de la narración.

Con la víspera de la llegada de dos nuevos 

años como telón de fondo, distanciados por un 

decenio entre sí, esta novela de apariencia ligera 

pero de tono profundamente oscuro narra la 

historia de una familia periférica que se sostiene 

gracias a una matriarca incuestionable y la tra-

dición de los ritmos populares, donde tras toda 

cumbia gozada se esconde el deseo de acallar 

la tristeza de convivir con el paso de la enferme-

dad, el duelo y la muerte. 

 

Los pasajes de estas canciones melancólicas, 
además de ser los títulos de cada capítulo, ates-

tan lo que sus protagonistas, quebrados pero 

ávidos de verdad, no quieren o no logran decir 

en voz alta. El silencio y su revés como parte de 

la identidad familiar, como oportunidad para 

desempolvar lo oculto y finalmente entender y 

abrazar eso que también somos.

 

Leonor es la protagonista de este relato, una 

joven mujer marcada por el signo de la muer-

te, quien simboliza la enfermedad y el secreto 

familiar. Como todo secreto, es también objeto 

de fascinación, pues a partir de ella se entre-

tejen estas historias de vergüenza, abandono y 

heridas abiertas, como también de cuidados y 

amor filial.

TÍTULO DEL LIBRO  Mientras dormías, cantabas
AUTORA  Nayareth Pino Luna
Nº DE PÁGINAS  214
FECHA DE EDICIÓN  2021
EDITORIAL  Los Libros de la Mujer Rota
CIUDAD  Santiago de Chile{ {
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A
sus 41 años, Anne Boyer es 

diagnosticada del cáncer de 

mama más agresivo existente. 

Y sobrevive. Pero este no es el 

testimonio de su lucha ni un diario íntimo 

sobre cómo vencer la muerte. Muy lejos de 

todas aquellas retóricas sinuosas, Desmorir 

es una obra feroz y magnífica acerca de estar 

y mantenerse viva cuando el agotamiento, la 

enfermedad y la necropolítica acechan como 

aves de rapiña. Un potente clamor desde las 

entrañas de un cuerpo abatido, feminizado, 
precarizado; lleno de rabia filosófica, humor 

inteligente y sensibilidad poética, dirigido a 

cuerpos enfermos y sanos por igual.

De un ritmo atrapante y ganador del 

Pulitzer 2020, este libro bien podría ser 

varios libros a la vez. Uno que esté inscrito 

en la tradición literaria sobre la enfermedad, 
particularmente el cáncer de mamá en 

mujeres, puesto en diálogo con otras autoras 

supervivientes: Sontag, Lorde, Acker. Otro que 

solo acribille a la industria farmacológica, las 

recetas hippies posmodernas, las campañas 

rosas y su cinismo cuando pareciera ser 

que mantenerse con vida es un lujo para 

unos pocos. Y un último que verse sobre la 

colectividad como terapia necesaria para 

toda enfermedad.

RESISTENCIA Y COLECTIVIDAD:

Desmorir
Una reflexión sobre la enfermedad 

en un mundo capitalista

{ }TÍTULO DEL LIBRO Desmorir. Una reflexión 
sobre la enfermedad en un mundo capitalista 
COMPILADORA  Anne Boyer
Nº DE PÁGINAS  260
FECHA DE EDICIÓN  2021
EDITORIAL  Editorial Sexto Piso
CIUDAD  Madrid, España

A partir del diagnóstico de la autora, nuestra 

lectura se enreda y trastoca a la par de su 

deterioro vital, acompañando con nuestros 

propios cuerpos los estadios narrados en este 

viaje por la enfermedad y sus reflexiones. 

Sin embargo, el estoicismo es admirable en 

su escritura, así como la dignificación de los 

cuerpos enfermos narrados. Es imposible 

ser indiferente y no quebrarse en la lectura. 

Acabamos devastadas. Especialmente en los 

pasajes donde la condición humana queda 

al desnudo y no nos queda más que recordar 

que las redes de cuidado son lo único que 

nos queda cuando no somos más que un 

montón de materia y sentimientos tratando 

de seguir existiendo.

P O R  C ATÁ L OG A  CO L E C T I VA
A G R A D E C I M I E N TO S  A L  E S P A C I O  L I T E R A R I O  D E  Ñ U Ñ O A

¿ q u é  l e e n  l a s  f e m i n i s t a s ?

¿Qué libro recomendarías para reflexionar 

en torno a la salud desde una perspectiva 

feminista?

Diría que no se puede abordar todo en un 

solo libro, pero lo mejor para adentrarse en el 

tema sería Nuestros cuerpos, nuestras vidas 

de la Colectiva de Mujeres de Boston, un 

libro pionero en abordar temas de salud con 

contexto local ya que diversas colectivas lo han 

ido reescribiendo según su idioma y territorio.

¿Cuál es tu libro favorito?

Tengo varios y depende mucho del género, 
aunque hago el ejercicio rápido de mencionar 

las lecturas que se me vienen ahora a la mente 

y que me han marcado. Comienzo con La hora 

de la estrella de Clarice Lispector, publicado en 

1977, justo antes de que ella falleciera. También 

ha sido muy influyente para mí toda la obra de 

Ursula K. Le Guin, autora de ciencia ficción, de 

fantasía y poesía que, a diferencia de lo que 

nos han dado los autores machos en esta área, 
crea otras vidas posibles, solidarias, libertarias, 
andróginas, primitivistas: lo más cercano a 

una distopía feminista. La obra poética de la 

Mistral me salva cada vez que me siento triste; 

su conexión con la tierra y los valles centrales, 
lugares donde siempre he vivido, me conectan 

con la fuerza de la reinvención, de seguir 

adelante más allá de todas las debacles juntas.

Pabla San Martín
Escritora y editora en el proyecto 

Ginecosofía. Investigadora, partera 

tradicional, madre y activista por los 

derechos sexuales y reproductivos.

¿Qué leen

¿Qué libro estás leyendo ahora?

Siempre estoy leyendo varios a la vez, desde 

poesía hasta ficción, para matizar un poco 

lo que voy digiriendo. Ahora mismo estoy 

releyendo un libro que a la vez estamos 

editando en Ginecosofia, Se llama Cómo 

mejorar tu salud hormonal, de Lara Briden, 
un texto que nos acerca al funcionamiento 

hormonal de las mujeres desde los 35 años en 

adelante.

¿Cuál fue el primer libro feminista que leíste? 

Llegué a los feminismos gracias a la militancia 

anarquista hace 18 años. Lo primero que leí 

fue a Emma Goldman en La tragedia de la 

emancipación de la mujer y Matrimonio y 

amor. Aquello me voló la cabeza. Fue mi primer 

acercamiento a cómo relacionarme sexo–

afectivamente con mis compañeres. Mujeres 

y prensa anarquista en Chile de Adriana 

Palomera y Alejandra Pino, que se publicó en 

2006, fue iniciático y me motivó para entender 

la organización de las mujeres en lo doméstico, 
las otras economías posibles ante la miseria, y 

también la autogestión en el ámbito de la salud, 
con una perspectiva propia de este continente. 
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Sumario: «Del Derecho, conjunto de 

actuaciones encaminadas a preparar el juicio 

criminal, haciendo constar perpetración 

de los delitos con las circunstancias que 

puedan influir en su calificación, determinar 

la culpabilidad y prevenir el castigo de los 

delincuentes» (RAE).

CASO 1   Femicidio 

No hay información de su nombre.

No hay información de su nombre, solo las 

siglas del nombre de la amiga que la encontró 

así al interior de su casa. 

L.J.L.D. 

La amiga que la encontró. 

Ella balbuceó. Solo alcanzó a balbucear. 

Martes 09 de julio del 2019.

El titular del diario La Estrella de Valparaíso 

dice: «Encontraron muerta a una anciana de 86 

años en San Antonio, Región de Valparaíso, y se 

investiga si fue violada».

C O L L A G E  D E  C A M I L A  A R C AYA

CASO 2   Norma  

Norma Olivia González Ruiz de 70 años, residente de la 

comuna de Conchalí. El 10 de marzo del 2017, Norma 

se extravió y desapareció luego de asistir a un centro 

de medicina complementaria en Curacaví, Región 

Metropolitana. Diez meses antes de esa fecha, había 

sido diagnosticada de alzheimer. 

Los recortes de prensa dicen: «Vestía blusa calipso con 

jeans azules y sandalias. Mujer desaparecida sufría 

pérdida de la memoria».

 «Extraviada», como si fuera un objeto que se le pierde a 

alguien. 

«Se extravió», como si ella se hubiese perdido a sí 

misma. 

«Desaparecida», como si la acción fuese realizada por 

terceros. 

Como si se esfumara incomprensiblemente de la faz de 

la tierra.

Sus familiares y amistades se han agrupado con 

organizaciones de personas desaparecidas y extraviadas 

hasta la fecha. 

La consigna difundida en la búsqueda de Norma es: 

«Normita te encontraremos».

Esa es la afirmación en el rezo:

«Normita te encontraremos». 

c o l a b o r a c i o n e s

CASO 3   Manejo compasivo 

20/03/2020

Hoy muere/ Una mujer postrada/ De 83 años.

Se optó/ Por manejo/ Compasivo.

Suero y/ Oxígeno/ Dice/ El ministro Mañalich/ Jefe del 

Ministerio/ Necropolítico.

/Ausencia de información.

Familia decidió no llevarla a la UTI/

La primera persona muerta por Covid–19 en Chile fue una 

mujer mayor.

CASO 4   Buganvilla fucsias en flor del pasaje Blizzard 

Te recuerdo, de esa primera vez en marzo del 2019. Vivías 

en el pasaje Blizzard, Macul. Tenía miedo desde antes. Era 

una intuición de lo que presenciaría allí. Por lo general 

tengo aprehensiones antes de entrar a las casas. Qué 

voy a observar, qué voy a escuchar. Se supone que debo 

saber menos de lo que llego a saber. No debo incluir 

esos excesos de información sensible en los documentos 

finales de los proyectos.

Esperé fuera de tu casa. No contestabas al llamado. Entre 

tu hogar y el del vecino cruzaba una buganvilla fucsia en 

flor. Qué ilusorias son las flores: hacen que los lugares se 

vean hermosos a pesar de lo terrible que adornan.

Tu hijo me recibió. Parecía nervioso. Su mirar era lejano. 

No me quería mirar. Temí, porque me percibí como 

objeto de una posible agresión sexual. 

Entré a la casa. Llena de cajas de cartón apiladas 

unas sobre otras. Electrodomésticos en desuso, guías 

telefónicas envejecidas en ocre y tantos otros objetos 

que repletaban el espacio doméstico. Todas juntas en 

desorden, arrumadas, unas encima de otras, sin afectos 

que las quisieran ordenar. 

Conocí a tu esposo. Hombre sobre los 70 años. Moreno, 

con poco pelo ya. Alto, flaco, de contextura huesuda 

y andar desmoronado. Tenía un olor que no puedo 

olvidar. Por mucho tiempo he llevado ese olor en la 

memoria. Olor a nicotina. El olor de cuando merodea 

cotidianamente la angustia y ansiedad. 

Tu aspecto. Te veías desaseada. Abandonada en tu 

enfermedad. Apilada como una caja de cartón más en tu 

propia casa.

De la segunda vez, en mayo del 2019, ya 

no te recuerdo. Porque no estabas.

Ellos dijeron que habías fallecido.

Tu hijo, la misma mirada lejana. Tu 

esposo, el mismo olor nicotinoso, 
angustioso y ansioso.

No quise entrar. Temí, porque me percibí 

como objeto de un posible femicidio más. 

Sumárica 

Lo que escribo tiene que ver con lo que 

me demoré en ver.

La intención narrativa son los relatos 

encarnados, archivados como 

documentos confidenciales en la 

memoria. Trabajo con personas mayores 

y con mujeres mayores, particularmente, 
a través de la antropología social, y esta 

posición hace que el mirar se centre sobre 

las experiencias de ser viejo y vieja en las 

diversas sociedades y culturas. Y cómo la 

estructura del patriarcado, relaciones y 

violencias de género afectan e intersectan 

en el ser mujeres y hombres mayores en 

este mundo. 

Cristalizadas.

Pero, ¿qué se cristalizó? 

El sumario es la documentación para 

los juicios futuros de la gerontología 

feminista. Violaciones, desapariciones, 
desinformación, femicidios. Sobre pieles 

de mujeres viejas. 

Exposición de cuatro escenas de cuatro 

casos que han estado hablándome, como 

apariciones. Pidiéndome que recorte 

las notas de prensa y las pegue en el 

cuaderno de los archivos gerontológicos 

feministas. 

Lo que escribo tiene que ver con lo que ya 

no puedo dejar de ver.

Y lo que ya no puedo dejar de recortar, de 

escribir, de denunciar. ◊
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Sumárica.  
Archivos para los juicios  
de la gerontología feminista
P O R  I G N AC I A  N AVA R R E T E  L U CO

Hablo, escucho, observo y escribo sobre/con personas 

mayores. Antropóloga Social/ Magíster en Salud Pública (c).
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uerpos feminizados, gordos, impedidos, cuerpos 
en tránsito, locos, cuerpos que no quieren albergar 
otros cuerpos, cuerpos enfermos, negros, viejos. 
Cuerpos humanos que nunca alcanzan la norma 

de la supuesta común humanidad. Y es que, ¿de qué trata el 
feminismo si no del cuerpo?

Esta es la reflexión que gatillan los textos compilados en esta 
sección por el Centro Interdisciplinario de las Mujeres CIDEM 
y Catáloga Colectiva, a través de los cuales buscamos identificar 
nuestras heridas, abrirlas y sanarlas de la única forma en la que 
sabemos hacerlo: colectivamente.

Muchos de estos libros pueden ser dolorosos. Sin embargo, como 
toda herida, ofrecen la oportunidad de generar nuevos tejidos, que 
a los ojos del modelo heteropatriarcal pueden parecer deformes 
pero vistos desde el feminismo nos hablan de resistencias, 
convirtiéndose en cicatrices hermosas que tienen memoria y 
configuraciones nuevas de la piel, diseñadas para protegernos.

Esperamos que los libros que encontrarás a continuación 
operen como un ejercicio de terapia a través de la cual podamos 
sanar juntas de los profundos dolores del patriarcado.

CatálogaLa

¿No sabes por 
dónde partir?
¡Busca la !

C O L A B O R AC
Palabras 
He tomado tanto ibuprofeno que de repente olvido que 

estoy en medio de una expulsión. Expulsión ha sido la 

palabra que han elegido para nombrar esto que estoy 

viviendo. La dijo el doctor, la mencionó la enfermera, la 

vi en internet, la leí en la hoja que explicaba mi visita al 

hospital. Expulsión, así tan frío y desarraigado. Expulsión 

como el acto violento que obliga a irte de un lugar. 

Expulsión, nombrada mil veces para que me quede claro 

que no te puedes quedar más.

Me pidieron que firmara la hoja preoperatoria, «para 

limpiar los restos». La vida que apenas hace unos días 

sentía en mí, ahora la nombraban restos. No más que 

restos. Estaba inmóvil, observando cómo pasaba la vida 

P O R  C A M I  PA Z

Buenos Aires, 1987. Da clases en escuelas de 

pedagogía Waldorf y coordina talleres de arte, poesía, 
ilustración y muralismo. @camiladanielapaz

P O R  PAO L A  F L O R E S

Feminista aficionada a lo que pasa en la ciudad, 
recorre pausadamente las calles para observar 

meticulosamente lo que en ellas sucede. @zurizayuri

Parir el nido

sin mí, sin que interactuara en ella. Desvanecida en 

el no lugar que se me había asignado.

Se me prohibió esperar, pero yo esperé. Esperar 

significaba «expulsar los restos por medio de 

un proceso físico, muy similar a un parto», sin 

intervención médica aunque a la expectativa. 

Vigilia
Han pasado tres días en agonía. Tres días de dolor. 

Tres días con contracciones brutales e infinitas. Tres 

días de vigilia exhaustiva. Mares de sangre, pedazos 

de endometrio. Manchas, muchas manchas. 

Coágulos, soledad y tristeza. 

Los dolores son olas que me visitan empalmadas 

hasta sumergirme en un pantano de insoportable 

desesperación. Minutos que no terminan y una 

tristeza que muta en la herida incisiva que me 

anula. Me convierte en sangre y dolor. Mi cuerpo es 

sangre y dolor. Sangre y dolor.

Han pasado tres días, tres días con el miedo de que 

mi cuerpo falle, pero mi cuerpo no falló. 

El nido 
La presión rítmica e imponente se deja caer en 

mi coxis para detonar las ganas de agacharme y 

diluirme en un arroyo de agua tibia. Vence mis 

rodillas. Mis empeines sostienen firmemente mi 

peso, la fuerza de sus raíces revientan el azulejo frío. 

Coloco mis manos temblorosas en la entrada de 

mi vagina. El tiempo se detiene, solo existe el nido 

que se desprende de mi útero, se desliza paciente 

hasta llegar a mis manos. Estoy desposeída, una 

espectadora indefensa, que se deja llevar por los 

cantos colectivos de las mujeres que ya lo vivieron. 

El nido abarca cada espacio, se hace presente. 

Siento su tibieza, su peso y densidad. Es de un 

rojo tan brillante que pareciera que aún aloja vida. 

Todo mi cuerpo sigue su música, su suave fluir que 

aligera mi pelvis. 

Las ancestras me guían hacia la ventana. Me toman 

de la mano y me acompañan con una taza de 

infusión de manzanilla. Saben de la tristeza que 

siento, del miedo y mi cuerpo devastado. Saben 

que estoy sola y mi cuerpo vacío. Saben que hubo 

muerte en lugar de vida.
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